响尾蛇镇|Rattlesnake (Kim Fielding)

　　夏恩的手机在吉米口袋里，瓦尔的SUV随他开，他想去哪儿都行。但不知为什么，他想待在夏恩近旁。他不想一个人离开医院。他答道：“我在这儿等。”
　　这里的候诊室比响尾蛇镇的小医院里那间可大多了，椅子也舒服得多。但这毕竟是医院——空气里一股消毒水味儿，室内装饰毫无亮点，让人提不起劲儿来，气氛也阴沉而紧张。吉米试着看书，但他的肚子抱怨了，于是他便去找吃的。食堂的咖啡不错，三明治也马马虎虎，这些帮他消磨了一点儿时间。然后，想到还要等好长时间，而且他觉得被关在屋子里难受，所以走到室外，来到停车场上散步。
　　他不明白自己怎么会这么烦躁。那不是什么性命攸关的手术。而且，妈的，他才刚认识夏恩十五天。先别提他和夏恩的亲密程度已经超过了他与任何一个人，自从……他们只是朋友。好吧，炮友。等夏恩一康复，吉米就会重回旅途，在夏恩的记忆中渐渐模糊。也许夏恩会把他给吉米拍的那张照片洗出来，放进相簿，但吉米觉得可能性不大。吉米不是杰西——差远了。
　　停车场实在是平淡，比起……就比一下山脚下的牧场吧。几株乏味的灌木，几棵树，几只麻雀蹦来蹦去，还有一行行轿车、卡车和SUV。太阳亮得刺眼。他真希望自己能懒洋洋地待在某棵橡树舒展的枝丫下，想象在过去五百年中有哪些人触碰过它的树皮。他真希望自己能沿着夹在两座陡峭山丘之间的某条小溪散步，聆听溪水汩汩地流过石滩。妈的，他真希望自己能坐在某间古老的沙龙里，欣赏绘着蛇的壁画，和英俊的酒保交换故事。
　　老天开开眼吧！他不该昏了头，去“希望”什么。
　　拐角有个公交车站。他走过去，看着时刻表——十分钟后有一班车开往市区。他可以从市区搭灰狗巴士去……想去哪儿就去哪儿。也许去北边，反正天气就快暖起来了。或许去东边，他有阵子没去过落基山脉了。他还可以在某个旅游业小镇找份工作，或许海边也不错，他喜欢听大海的声音。又或许他可以去某个比响尾蛇镇更偏僻、更冷清的小镇。几年前，他在俄勒冈的高原地区路过了一个废弃的小镇，那儿曾经是繁忙的牛羊产区，但当时只剩下十几个居民，和一些被遗弃的老旧建筑。
　　他看见公交车已经在等红灯了，绿灯一亮就会开过来。但他伸手进口袋摸车票钱的时候，他摸到了夏恩的手机和瓦尔的车钥匙。他不是贼。他离开车站，回到了医院。
　　快天黑的时候，一位女士把他带进宽敞的监护室。病人们分别躺在用帘子隔开的床位上。有人在大声呻吟，他揪起了心；但迎接他的是夏恩迷迷糊糊的笑容。“情况还行。”夏恩有点儿大舌头。他额头上的瘀青看起来更严重了，但他的胳膊被夹板固定着，裹得整整齐齐。他正喝着一罐七喜，吃着一包咸饼干。
　　夏恩的胳膊有点碍事，服的药让他使不上劲，所以吉米费了番工夫才帮他穿好衣服。至少夏恩看起来不怎么疼。事实上，他试着想拽吉米过去接个吻，结果俩人差点儿摔成一堆，他大笑起来。不一会儿，护士过来了，讲了些关于术后康复的细节，夏恩晕乎乎的，听不懂她的话，所以吉米仔细听着，还在护士给他的纸上记了点儿笔记。
　　他刚把夏恩安进副驾驶座坐好，就想起还有件事得做。在夏恩颠三倒四的指点下，他用手机给瓦尔打了电话。
　　“他状态不错，”他马上宽慰她。“我们准备回去了。”
　　“他想让我今晚过去吗？”
　　吉米看向夏恩，夏恩坚定地摇了摇头。“女士，我觉得他可能打算直接睡觉。不过明天下午我干活儿的时候，他肯定希望有人能陪他一会儿。”
　　他听见她在叹气。“好吧，我到时候再取车。你要是需要什么，尽管用车好了。”
　　“谢谢。”
　　吉米把手机放回口袋，把钥匙插进打火孔。但没等他发动，夏恩抓住了他的手腕。“咱们有车。咱们可以私奔。”他平时神采奕奕的眼神此刻显得涣散而朦胧。
　　“你想去哪儿？”吉米柔声问道。
　　“不知道，无所谓，你去哪儿我就去哪儿。”
　　“你不会想念响尾蛇镇吗？想家里人？”
　　夏恩叹了口气。“会。”他靠着头枕，合上了眼。
　　-TBC-


第二十一章
　　贝琳达说中了——夏恩在周末重返工作岗位。虽然上了夹板的胳膊颇碍事，他还是劲头十足。星期日早晨，吉米帮他洗了个澡，还在过程中加入了一些不必要的调皮举动。对此夏恩评价道：“我觉得有个小奴隶真不错。等这条胳膊好了，说不定我会弄断另一条，好把你留在身边。”
　　这话潜藏着悲伤，吉米决定假装没听出来。“你就是想拿手术团购价。”
　　“其实吧……我还真有这考虑。等到我的胳膊好了，要是你还愿意再待一阵儿，说不定我还能弄弄我的腿。”
　　吉米有种感觉——妈的，他不该有这种感觉——欢欣雀跃。但他同时也觉得窘迫，感觉自己变成了笼中兽。他留得越久，离开的时候他们俩就会越难过。“可以考虑。”他没给准话儿，不想让夏恩难受，但也不想让自己憋屈。
　　* * *
　　两个礼拜后，夏恩康复得差不多了。近来一直是好天气，响尾蛇镇也跟着热闹起来。贝琳达说，再过一个来月，来自其它州，甚至其它国家的客人，会越来越多。亚洲和欧洲游客钟情于体验地道的旧式西部风情，对他们来说，这属于“异国情调”，就跟吉米眼中的伊斯坦布尔和长城一样。镇议会考虑周末时在主路上安排公交马车，还有可能安排人假扮土匪；但居民们对此意见不一。拥护这个主意的自然是商店老板们，但牧场主、农场主和酒庄庄园主却集体反对。夏恩的家人在两个阵营都有分布，于是一场小规模内战爆发了；无论在旅社还是牧场，他们都在激烈争论。
　　“是挺装的，但可能挺有意思呢。”夏恩说。这天是周一，夜已深，酒吧几乎已经空了。过不了多久，吉米就要帮他把椅子倒扣在桌上，把地扫干净；不过此时他们仍坐在吧凳上，面前各有一杯咖啡，两人之间的吧台上摆着一碗爆米花，伸手就能够着。音乐从音箱里流淌出来，远处酒吧一角，两位年过半百身着华服的男士正用脑袋点着拍子；他们是几周前那对庆祝结婚纪念日的 老先生的朋友。
　　“不挡路吗？”
　　“就几条街罢了，而且一天也就几趟，只在周末才有。再说，遇上马车打劫这么好玩的事儿，有几个会嫌耽误的？”
　　“马粪呢？”
　　夏恩大笑。“镇中心这几年里一直飘着那股味儿。反正丽萨·德尔加多和克雷格·德尔加多有两匹专门拉车的马闲在牧场里没事儿干，再说他们家女儿正好十来岁，铲马粪赚点儿钱，何乐而不为。他们还可以再雇些孩子来一场‘警长抓土匪’的好戏，多好。就业岗位总不嫌多。”
　　“哪儿能弄来公交马车？”
　　“南达科塔有家公司做这个。不过贝琳达阿姨正通过她的人脉在找，她觉得这附近可能哪个工棚或者仓库里有旧的，放着也是白白烂掉。她觉得能买个便宜的，而且汉克已经答应帮她翻新，友情价。”
　　“贝琳达阿姨有企业家精神。”吉米笑着说。
　　“一般来说，她想弄到什么，总能得手。我们家的人都这样。”
　　吉米顿了顿才说：“你觉得老乔治对公交马车什么的会怎么想？”
　　“哦，他会想法子用这个赚钱。知道吧，以前去看卓库洞不要钱，是从他开始才收钱的。那时候，下去的路只有一小段儿，再往下得坐在一个大桶里被人放下去。相传他放人下去，每人收两毛五——但拉人上来就要收五块钱。”夏恩露齿而笑的样子太帅了，吉米忍不住凑过去偷了个吻。坐在角落的其中一位老先生吹了声口哨打趣他们。
　　“明天贝琳达阿姨给你安排了什么活儿？”过了一会儿，夏恩问道。
　　“105用的瓷砖该到了。洁具今天就送来了——除了洗手盆，其他都送对了，不过他们过两天会把对的洗手盆送来。贝琳达想让我这周之内把浴室弄好。”
　　“因为星期六有现场表演。我跟你说了没？我们又请了贝蒂·戴尔蒙德。”
　　“挺好，我喜欢她。”吉米望着他那杯变凉的咖啡，考虑要不要再加儿点热的进去。他不想在打烊之后就精疲力尽，但也不想通宵睡不着。他觉得还能再少来点儿，于是起身绕到吧台后面，把壶里剩下的全倒进了自己的杯子。他知道夏恩已经不能再喝了——过量的咖啡因会诱发癫痫。他一边冲洗咖啡壶，一边对着夏莉给夏恩列的一张清单微笑，那上面事无巨细地列出了每晚打烊前需要完成的活儿。
　　洗好咖啡壶，他往自己杯子里加了点儿糖，搅了搅，重新回到吧凳坐下。他累了，但他喜欢夜里的这个时候，一切都昏昏欲睡，万籁俱寂。主路上没有一辆车开过，也没人打电话来，旅社楼体发出的细小声响将他们包围其中，听来仿佛一位老汉正窝进自己的扶手椅。夏恩冲他微微一笑，甜丝丝色眯眯的，看来有好事儿在等着他。