他知道方无隅嘴硬，这辈子也不会承认他失去亲人的心酸。这十年来方无隅都没有一个完整的家，他也没给他讨厌的父亲去上过一炷香，他也无法收回他唯一尊敬过的大哥的骨灰。
其实，他又何尝不是。孟希声便把方无隅抱得更紧，让两人的心跳只传递给对方。
他们像磁极的两端，浑然忘我地吸引碰撞，然后契合成一个完美的形状，成为彼此的唯一。
第27章 莫须有
1949年10月，新中国成立。
孟希声这一年胃病复发，住进了医院。他的情况比预想的复杂，因为方无隅的关系，医院最精良的外科医生还对他的病症进行了一次会诊，方无隅自然也参与旁听。几个医生都建议，保守治疗无效，要进行手术。可云城毕竟是个小地方，大型手术做得少，不敢轻易下刀。
方无隅考虑过后，请了假，带孟希声到上海去看病。
孟希声疼痛难忍，一宿一宿地睡不着觉。实在难熬的时候，方无隅会给他打一支镇定剂，看着他不再痛苦地抽搐，像要把心肺都呕出来的模样。
主任亲自帮方无隅联系了上海的一家大医院，孟希声入院后，医生做完几天评估，准备给他动手术。
盛夏，树上蝉鸣不断，方无隅侯在手术室外，一直到半夜。
孟希声被切掉了三分之一个胃，推出手术室重新放上床铺的时候，窗外月色照着他苍白的脸。
术后恢复不错，医生赞叹孟希声是个好病人，不作不闹，还特别能忍疼，不哭不喊。方无隅的唇抵住他额头，心想，他一贯如此。
孟希声出院后，两人没急着回到云城。孟希声还没来过上海，想参观一下这座花花世界，方无隅怕累着他，每天就带他逛一个地方。
倒也尽兴，曾经的十里洋场，从霞飞路到福煦路，在兰心大戏院看戏，走过外白渡桥，在黄浦江畔吹风。孟希声看不见，方无隅就口述给他听，连路边的一只垃圾桶都不放过。他的好口才此刻得到发挥，孟希声把他的描述在脑海里具象化，活灵活现地仿佛他真的亲眼看到了。
两人在上海待了半个月，终于要回云城。
在火车上时听到对面的人议论局势：美军越过三八线，威胁到中国安全。中国军队正跨过鸭绿江，赶赴朝鲜战场。
孟希声把头抵在方无隅肩上，第一次在家国战争上没有涌出关切的心情。他有点累，在纷纷乱乱的世道里，只想好好睡一觉。
方无隅曾经问过他，为什么要去从军。孟希声的回答相当根正苗红，他说，不想看举国沦丧，总觉得自己该干点什么。方无隅脱口而出，哪怕我有可能会回到重庆，你也不等我么。孟希声沉默了一会儿，说，不等。怕方无隅会失望，可又不想撒谎，他说完，就吻上方无隅嘴角，给出补偿。
很多时候，一个人总要舍掉些东西，才能继续前行。孟希声舍掉了情爱，让路给家国天下。
方无隅无法想象孟希声那几年受过多少伤，吃过多少苦，经历过多少九死一生的境况。可他到底是挺过来了，留下一身的病痛。
方无隅不想感谢老天爷，他只想感谢孟希声，因为他费劲艰辛，让自己活了下来。
下火车时，孟希声牵着方无隅的手，担忧地说：“什么时候才能不打仗了呢。”
方无隅笑了笑，拍拍他的手，像哄孩子：“会的。”
1950年的云城火车站，方无隅看到月台上人流熙来攘往，几个新兵正在挥别亲人，他们眉正眼锐，年轻得不可思议。方无隅突然意识到，自己和孟希声竟都已到了而立之年，让他有些不真实的恍然感。
白驹过隙倒不至于，也就略觉白云苍狗。方无隅没再去看那几个年轻人，咕哝一句，老子也是年轻过的，有什么了不起？
而战争倒真如年轻过的方无隅所说的那样，真的就不打了。抗美援朝之后，国家百废待兴，青山处处埋忠骨，那些白骨堆砌成了这片土地的脊梁，支撑住了大厦将倾的国家，以一种不可思议的姿态重新复活。
这是好事。孟希声很开心，还有了新小说的构思，写一个富家少爷丢失了一只猫，他爱极了那只猫，为了寻猫踏上征程，一路看到战争阴云下饿殍遍地炮火连天腥风血雨的国家。他偷来一辆卡车装满流离失所的百姓，他去教堂告解祈求和平到来，他被困在满目屠杀的城中，他最后拿起钢枪去前线杀敌。
方无隅笑道：“你这不就是写我？”
孟希声说：“算是，也算不是。写给所有为国捐躯的人。”
方无隅拿自己的嘴唇去擦过他的眉眼，看着孟希声的睫毛微微颤抖，他说：“那你就是那只猫？”
孟希声轻轻一笑：“那只猫嘛——”他顿一顿，说：“是希望。”
这篇小说在报刊上连载时反响不错，报社主任有意在连载完结后刊印成书。
第一本书从打印厂成型便直接送到了孟希声手上，还带着余温和铅墨味。孟希声把它珍藏在一张抽屉里，和其他刊印了自己文章的报纸放在一起。方无隅身体力行地帮他做宣传，力求医院里人手一本，不买不是人，不买就等着方医生以后天天埋汰你，不敢不买。
方无隅说他喜欢这本小说，因为它是孟希声写的。孟希声掐着他的脖子让他真心实意地说，严刑逼供之下，方无隅表示虽然故事伟光正，主角内心描写得过于无私忘我，不是他喜欢的类型，不过他很喜欢有关那只猫的暗喻。
希望。这正中了他当时找孟希声的心态，希望他平安，希望他不要死，希望能与他相逢。包括这乱世里的芸芸众生，总都有各自的希望，维持着活下去的动力。
在风向改变之前，方无隅还写了一篇番外，名字就叫《猫》。他写那只富家少爷丢失的猫也在乱世里行走，它靠啃食路边腐肉为生，掉进战壕里被士兵们新奇地抱起，喂给它几块零碎的饼干。它在枪林弹雨里被炸伤了腿，遇到一个路人撕下身上的破衣烂衫给它包扎。它不断地经历生死，总能奇迹般地在别人的救助下活下来。最后它跳进一间教堂觅食时，看见它的主人，那位富家少爷在耶稣像前为众生祷告。然而它却没有出声，注视良久后，又跳出了教堂离开。猫知道它的少爷已经找到了为之奋战的东西，他的内心已经充实。
方无隅秉承了孟希声关于希望的暗喻，他让希望在跌跌撞撞中被所有人喂饱。
这篇番外被孟希声大力赞赏，想推荐给报社。方无隅倒是无所谓，他随手写的，写完也没什么感慨，他只是很喜欢那只猫而已。没想到这篇文章被报社主任赞不绝口，还说作者来日必能成为大文豪。方无隅被人如此夸赞自然是很开心，不过他并没有要成为大文豪的意愿，照方无隅的说法，写文章是个太累心的事，绞尽脑汁，搜肠刮肚，为一字而骚首发落，他才不愿意。
方无隅的“大文豪”生涯就这么中断，他人生里也就写了这么一篇《猫》，此后再没有动笔写过文章。
后来风向变了，不止方无隅，所有人都不敢再写，因为写错一个字，不止是骚首发落这么简单，而是断送了性命。
云城是个小地方，但并不闭塞，外面世界的消息传递得很快。反右运动开始没多久，方无隅就敏锐地嗅到了危险，他和孟希声一起把家里那张书柜清空，论斤卖给了收杂货的，只留下几本孔孟儒家的书籍。孟希声心疼不已，但他没说什么，他能感知到方无隅的敏锐是对的。
方无隅的确是对的，谁也没想到这场古怪的浪潮会掀起惊涛骇浪。方无隅上班的时候看见主任在办公室里放了一本国外名著，他敲敲书封，说：“小心点。”那时候风还没刮到云城，主任一头雾水：“小心什么？”方无隅脱口而出：“特殊时期。”
特殊时期这四个字后来成了云城所有人在那场劫难里的口头禅，也没人知道是谁先传起来的。
浪潮掀得最剧烈的时候，云城也变得风声鹤唳，大家期盼这怪事能快点烟消云散，也期盼云城不会被波及。
真正开始出事的那天方无隅在医院上班，孟希声在家里摸着锅子给自己煮饺子。有几个被打伤的人送到医院，消息扩散，大家才知道闹起来了。
方无隅在医院第一时间就从伤者口中知道了事情始末。
那些不速之客称自己为文化宣传队，简称文宣队。除了队长之外，这些人都出人意料的年轻，最小的竟还不满十六岁。方无隅后来在街上无数次地看到他们，总是想起从上海回云城时，在月台上看到的那几个新兵，可他们年轻得这样不同，充满了孩童般的恶意，恶得纯粹又天然，恶得以为自己壮怀激烈，令方无隅都不再期盼能年轻一些。
文宣队带着所谓组织上的命令，占据了云城最大的一家戏院，成为他们的老窝，他们甚至出入政府厅，与当地官员们直接接触，并且不知用了怎样的手段，要到了很多特权，使得他们开始在云城横行无阻。
他们进城的时候因为与城防的兵发生冲突，连累了几个无辜路人。不过这之后，这群人突然变得异常平静，没人知道他们在戏院里谋划什么。
