正想着，骆卿开了门进来，见方一哲攀附在橱窗玻璃上，问他：“对茶这么有兴趣？”
方一哲唬了一跳，忙站直了，刚想回：“感兴趣啊。”随即又想到那天席上骆卿对自己的评价“不老实”，他张了张嘴，讷讷地一个字也没出口。
骆卿瞧着他笑了笑，应该也是想到了那天方一哲出的糗，但脸上却没有什么不愉快的神气。
他对着方一哲招了招手，让他坐到圈椅中去。
方一哲从没坐过这样的中式圈椅，椅子的座面很大，全坐实坐满了吧，整个人就窝陷进了椅子里，不体面也没礼貌；若只搭着一点屁股坐了，背后没依没靠，没着没落的，又实在难受。
他别别扭扭地坐着，尽量挺直了腰板，让自己显得精神些，他笑着和骆卿打招呼：“骆总，您找我来是为了什么事？”
明知故问的开场，骆卿看着方一哲讨巧的笑，也不和他迂回，直截了当地告诉他：“想签你演部剧，也想后续捧你，不知你有没有什么想法？”
方一哲一呆，梁拾维只告诉了他骆卿有片约合作的意向，却没说过后续发展也肯出力，他受宠若惊，绷直了上半身向骆卿微倾了过去：“真的吗？骆总，你不是在诓我吧？”
骆卿笑，摇着头说，语气中很有一些对孩子那般的宠溺：“说什么孩子气的傻话呢，我骗你图个什么，真是小朋友。”
方一哲得了肯定的允诺，喜不甚收地嘿嘿直乐。
却听骆卿接着说：“我可以保你资源不愁，也能担保你济身一线顶流，但是，”他顿了顿，起身给自己倒了一杯茶，抿了几口，才又悠悠地接着说：“万事都会有代价，我出钱出力，费尽心思捧你，不就为得你一个「好」字。”他抬眼看着方一哲，神色中颇有几分玩味，“你懂吗？”
方一哲当然懂了，圈子里好男色也不是什么稀罕的事，更何况他身边的梁拾维就是个荤素不忌的主儿，方一哲不止一次地看到过他和小男孩儿在一起过。
可是他仍然觉得生了薄怒，他感觉自己被冒犯了，看着骆卿，脸上的笑意慢慢淡了下去：“抱歉，骆总，我们不是同道中人，看来这合作是做不成的。”
方一哲起身要走，骆卿也不拦他，手指在茶杯上叮叮当当地轻敲着，问方一哲：“你不再考虑考虑吗？多好的机会，多少人想着各种法儿都想挤我身边来呢，不可惜吗？”
方一哲看着杯里琥珀色泽的茶水，他说得坚定：“骆总，或许你想错了，我已经有了女朋友，我们相处得很愉快。”
骆卿也不再说什么，笑着看方一哲走出了办公室。
后来，骆卿便再没有了任何联系，好像之前的一场相交都是泡影，眨眼之间就消失殆尽。
与骆卿的联系一起消失了的，还有方一哲的女朋友，团里的队友只说她突然被送出了国，去哪里，去干什么，却是怎么也问不出来了。方一哲一遍又一遍地打电话，与所有可能知晓女朋友行踪的人一一确认，可还是没有丝毫头绪。
与女朋友一起消失的，还有方一哲的各路资源。原本虽也说不上有多好，但代言、期封、一些二三线的配角还是不会断的。可如今，却像是有把刀，把这些资源生生从方一哲身边切走了似的，各方商家媒体制作方都纷纷来解了约，有些甚至不惜赔上违约金。
方一哲再笨，也知道这中间都是谁在使猫腻，他有些惶惶，不知该怎么应付，只能找了梁拾维商量。
梁拾维也猜出了个七七八八，听方一哲将前因后果这么一说，直感慨：“骆卿真是好手段。”他问方一哲：“你怎么想？”
方一哲咬着指头想了又想，最后咬牙说道：“梁，我们不能坐以待毙，至少，我不想她为了这事牵连遭罪。既然骆卿看得上我，我陪他就是了，他能新鲜得了几年呢？等他腻了，我也就自由了，又损失得了什么？”
说得潇洒，可方一哲还是忐忑，他不住地给自己打气：“熬几年，方一哲，熬几年换一个前程，不是笔合算的买卖吗？”
熬几年。
没想到这一熬，就熬了十几年。从十八到三十，从什么都不懂，什么都要骆卿教着的青葱年岁，到了应对老道，进退游刃有余的中年。
十二年的时光尽在骆卿身上蹉跎了。
早先的几年，骆卿待他是好，总要时时看着他，陪着他，纵着他。无论他是故意发作，还是借故耍浑或是装傻卖乖，骆卿总是淡淡笑着，任由他作天作地。
可再怎么喜欢，时间长了也是会厌弃的吧。
方一哲不记得从什么时候起，骆卿找他的时候越来越少，骆卿对着他笑的时候越来越少，骆卿主动和他谈话的时候越来越少。
方一哲总会劝慰自己：“不来见面拉倒，这么些年总算是自由了，谁又在乎他来不来呢？”
不在乎吗？方一哲自己也骗不了自己。
十二年的相伴，那么多的第一次，都刻着骆卿的印迹，说不喜欢，不在乎，怎么可能没一点真心呢。
方一哲开始找小男生，开始主动应承那些觊觎他的老总们的邀约。他故意行事高调、张扬，唯恐这些消息传不到骆卿的耳朵里。
可骆卿仍是无动于衷，有时方一哲故意在他面前漏了些端倪，骆卿也只是淡淡嘱咐：“自己小心些措施，别染了病。”
方一哲慌了，也颓了。他开始无意于在酒吧或其他男人间的流连，他慢慢会主动找了骆卿，两个人什么也不做，大多数时间只是坐在一起，他喝着酒，骆卿品着茶。
像极了两个相处多年的老朋友。
直到有一天，骆卿抿着茶，看着手机里导演欧阳传过来的几张剧照，貌似无心地感叹了句：“小哲，你来看，这肖笑真像从前的你，尤其是一双眼睛，有干净的少年气。”
方一哲凑过去看，镜头里的肖笑一头利落的短发，即使满脸贴着污渍的人工皮胶、血浆，也掩不住那份明朗。
方一哲忽然内心惊恐不安，他借口肚子不舒服，匆匆逃去了卫生间。对着墙面上硕大的镜子，他看见的是自己苍白厚实的妆容下，盖也盖不住的细纹和黯淡。
他知道，骆卿眼里的光彩不再是为了他，骆卿口中的美好少年也只是逝去了的曾经。
他回到桌旁，笑着向骆卿提议：“骆爷既然喜欢肖笑，那我想想办法，让他来陪你？”
骆卿从手机上收回视线，抬眼看了看方一哲：“小哲，我的事什么时候要你操心？我喜欢谁，要谁陪，自己能安排好。”
方一哲一瞬间也不知哪里来的怨气，他吃吃笑着，坐到骆卿的扶手边：“是呀，骆爷对想要的人从不手软，不择手段也会弄了来，我犯什么贱，操什么心？”
骆卿看看方一哲，拿了茶喝了一口：“好好的，又犯什么毛病，我也就是说了句肖笑像你，你又不阴不阳说那么多。”
轻轻在方一哲手臂上推了一把：“去，把这壶茶倒了，已经没味道了，得重新泡。”
方一哲起身，拿了茶壶，径直走到厨房，往垃圾桶里一贯，他冷着声音笑：“我是犯病了呀，我可病了不少年了。骆爷，你是嫌弃我了？嫌我不年轻了呢？还是嫌我不干净了呢？”
方一哲说着，走到骆卿身后，伸了手臂绕着他的肩膀：“可是骆爷，我要是跟个小男孩一样干干净净的，那床上怎么能让你满意得了，你说是吧？”
骆卿不动，静静看着方一哲，淡淡说：“别贱。”
这两个字像是烫着了方一哲，他猛地抽离了手，盯着骆卿怒吼：“我怎么会贱？是谁逼我犯贱？骆卿，要不是你当年一再苦逼，我用得着如今来虚以委蛇？”他逼近了骆卿，问他：“我们，谁贱？”
骆卿一个巴掌扇了过去，冷声抛了一句：“滚回去。”转身就出了门。
事后，方一哲让昊子打听，那夜骆卿去了哪里。昊子过了许久回来说：“骆总哪儿没去，只是去了片场。”
去了片场，片场有谁，方一哲心里当然明镜似的清楚，他冷哼：“犯贱。”说的不知是骆卿，是肖笑，还是自己。
大抵这世间，最冷不过是人性，最凉不过是人心。
方一哲想，自己又何必多存了一丝侥幸。
方一哲开始又频繁联络了肖笑，如果之前给肖笑拉拢和骆卿的合作，与肖笑的密切往来是为了能让骆卿有多遇上自己的机会，那么这一次，方一哲只是好奇，骆卿究竟喜欢上了肖笑哪里？
他拉着肖笑喝酒，拉着肖笑泡吧，听着肖笑絮絮叨叨拍戏的不易，还有话意里难以察觉的和梁拾维的种种。
失落也好，心酸也好，愁苦也好，欢愉也好，肖笑虽不会明说，但透露出来的所有情绪的背后，却都彰显着有底气的少年情怀。
他有什么底气？方一哲想了又想，能想到的无非就是肖笑还有个干净的身子。他想，正是有了这副干净的身子，肖笑才能肆无忌惮地一路追着梁拾维不放手，才能对梁拾维有允诺的要求，而不需要躲在暗夜里反思自己配不配，能不能，够不够得上这个资格？
