“我刚出院的时候你不是不让我抽么，今天怎么突然想通了？”肖池甯怕他反悔，立马接过来叼进嘴里，把烟凑到他面前示意他点火，“快快快，点上。”
肖照山也给自己点了一支：“先说好，只这一根儿。十七岁的最后一支烟，好好珍惜。”
肖池甯抻着脖子，浮夸地朝天花板吐出烟雾：“等我成年了你就管不了我了。”
肖照山曲起左腿，把手肘搭在膝盖上，闲散地问：“生日那天你打算怎么过？”
“嚯！听听，这说的是人话吗？”肖池甯嫌弃地瞥他一眼，“看来你压根儿没准备啊。”
肖照山侧身将烟灰抖进烟灰缸，揶揄道：“怕你又觉得我太过爱你，不能习惯。”
“我撤回我刚刚说的话，我习惯，非常习惯。”肖池甯用手肘戳了戳他的腰，“现在开始准备惊喜还来得及，我正好学习一下该如何应对别人的惊喜。”
“你以前生日怎么过的？我参考参考。”肖照山问。
肖池甯简洁明了地答：“和裘因在家里吃顿饭，没了。”
“没了？”肖照山略显讶异地看向他，“不和同学聚个餐什么的？我以为你们这个年龄的小孩儿都这么过。”
肖池甯若有所思地说：“如果胡颖雪还在，我应该会这样。”
肖照山拿过他指间的烟，替他抖掉烟灰：“礼物呢，有收到过什么印象深刻的礼物吗？”
“没有。”
“你外婆没送过？”
“算是送过吧，我本命年，她送了我一条金链子，说是能保值。”肖池甯强调，“注意，是送一个小学生千足金粗链子哦。”
肖照山听得发笑：“我知道了，不能送你金链子。想要新滑板吗？”
“你送过了啊，虽然被我搞丢了。”肖池甯否决了这个提议。
肖照山有一搭没一搭地拨弄着他刚吹干的头发，问：“那你有什么别的想要的？”
“天上的星星。”肖池甯随口道，“快去给我摘。”
“做不到。”肖照山直截了当地回绝。
肖池甯又说：“那就水里的月亮。”
肖照山和他打商量：“送你一个水晶球，星星月亮城堡小雪花，齐活儿。”
肖池甯点了点头：“行啊，你要敢送我就敢当着你的面把它从楼上扔下去。”
肖照山语气不变：“高空抛物很危险。”
“在我生日那天激怒我更危险。”肖池甯怨声道，“不是，我就不明白了，哪儿有跟寿星讨价还价的？你对池凊可不这样。”
肖照山被他逗笑了：“不是‘那个女人’吗？”
肖池甯恶狠狠地瞪着他：“你对那个女人可不这样！”
“因为我不爱她，”肖照山把烟灭了，理直气壮地抱住肖池甯，“所以我给她多大的负担都无所谓。但如果你认为被爱对你来说是一种负担和焦虑，我可以尝试着不那么爱你。成人礼嘛，随随便便过一过就好了，反正它也只是一年三百六十五天里很平凡的一天。”
肖池甯没想到他的战术居然可以如此迂回，颇有些气不过：“不准，给我好好操办！”
肖照山低头在他脸上咬了一口：“瞅瞅，你就是欠揍。”
肖池甯咬回去：“不管了，你他妈得好好爱我。”
肖照山吻了吻他的嘴唇：“嗯，好好爱你。”
社会人对于“爱”的定义总是在广度上宽容，在深度上严格。肖照山第二天晚上就带着肖池甯去见了一位每年都会回顺德老家过冬的央美教授，美其名曰为他的清华美院之路铺垫，是“好好爱他”的重要体现。
约定的地点是一家没有当地人推荐外地人便很难知晓的水蛇粥店，店里条件有限，大圆桌塑料椅水泥地，活脱脱上世纪末的大排档风格。肖照山穿着笔挺的衬衫，脚踩锃亮的皮鞋，坐在这破旧且憋屈的店子里宛如一个误入烟柳巷的公家人，格格不入到肖池甯忍俊不禁。
肖照山这么打扮自然有他的道理。
即将见面的教授曾是他的毕业论文指导老师，在人物肖像上很有造诣。当年他见肖照山这个明星学生天赋异禀，有搞纯艺术的意向，一度明里暗里说服他来考自己的研究生。
不过肖照山偏爱风景题材，同时已极具市场号召力，愣是谈着恋爱去英国意大利游完了学，压根儿没半分要踏上学术道路的意思，把他给气的，毕业典礼跟肖照山合张影都绷着个脸。
肖照山清楚今天铁定还会被逮着这件事埋汰几句，特意穿得比较体面，以此展示自己的诚意，希冀老教授可以不计前嫌，度完假回到北京能指点指点肖池甯。
结果老教授落座后的第一件事，却是问他前些日子在网上闹得沸沸扬扬的岳则章案处理得如何，全然不提过去的罅隙。
肖照山老老实实作答，肖池甯在旁边烫碗筷，见他和世上所有面对严师的学生一样正襟危坐不敢懈怠，觉得很是新鲜，一直盯着他看。
喷香的椒盐蛇段和招牌水蛇粥上桌后，三人相继拾筷，气氛总算松弛了一些。但该来的总是会来。
老教授戴上假牙，熟练地啃干净一段椒盐蛇肉，蹙眉感叹道：“当年你要是继续深造，哪儿有这么多麻烦啊。小肖，别怪我们老人家念叨，你看看你，多少年没出过好作品了，我都没想到我是在报纸的财经板块瞧见了你的名字，啧啧啧。”
肖池甯噗嗤一声笑了出来，惹得肖照山和老教授齐齐看向他。
他赶忙肃容夹起一块蛇肉，放进肖照山碗里，侧身过去小声附和道：“你看看你，啧啧啧。”
老教授举起茶杯，隔空与他碰了碰：“小小肖都明白这个道理，对吧？来，爷爷跟你走一个！”
如果说赴约前肖池甯还对接下来的一年里要跟着一位花甲老人学习艺术概论和创作有所介怀，那么现在他已经彻底打消了疑虑，因为这个老教授真的太有意思了，交流起来根本不费劲。
眼看着饭菜见了底，授课事宜也板上钉钉了，老教授听闻店外雨声骤起，便起身告辞，说要早点回家哄松节油睡觉。
肖照山送老师上了车，把自己的伞给了他，临了还打算塞个大红包做肖池甯的学费，没成想被老教授一通好骂：“去去去！你身上铜臭味儿熏得我头疼。”
他越过肖照山，望向乖巧地站在后边儿的肖池甯，态度当场一百八十度大转弯，笑呵呵地说：“小小肖，好好养伤，咱们北京见啊。”
肖池甯同他挥手告别，嘴巴贼甜：“嗯，爷爷回见，到时候千万记着把松节油带上来一起玩儿。”
松节油是老教授养了快十年的大金毛，据说黏人得紧，早上去学校上课都得连骗带哄好几分钟才开得了门，不然它会闹脾气故意在客厅撒尿。
肖池甯在饭桌上靠着一张温顺精致的脸和张口就来的唬人技巧，和老教授在撸狗问题上聊开了，三两下便博得了对方的好感。
肖照山见他们关系和睦，一时竟不知是该为肖池甯会处事而开心，还是该为自己被拿来开涮而恼怒。
他目送老师远去，转身意味深长地对肖池甯说：“松节油这名字取得有意思。”
肖池甯从街道尽头收回视线：“嗯，一听就是画油画的人养的狗。”
肖照山拍掉肩上的雨珠，严厉地嘱咐道：“去了老师家里别成天只想着逗猫遛狗找乐子，认真学点儿东西。”
肖池甯嫌他败兴，不耐烦地说：“知道了知道了，你们大人怎么翻来覆去就这几句。”
肖照山走至他面前，用双手掐了掐他的脸颊肉：“说了多少次，别把自己刨除在群体之外。还有不到四个小时你就满十八了，也是我们大人中的一员了。”
肖池甯拍开他的手，哂道：“大人和小孩儿又不是靠年龄区分的。有些人年纪轻轻就熟得快烂了，有些人直到躺进棺材都是巨婴。”
“但儿子永远是爸爸的小孩儿。”
肖照山不与他深入争辩，只在俯仰间估计眼下的雨势：“我去对面超市买把新伞，待会儿咱们散步回酒店吧。”
肖池甯默不应声。
他站在水蛇粥店的屋檐下，看着肖照山穿过潮湿的街道和撑伞的行人，身影融进路灯下行道树的阴影中，也后知后觉地发现了——他们作为亲父子和真情人，模糊的身份似乎正如大人和小孩间的界限，暧昧不清，又泾渭分明。
街对面，肖照山在超市里挑了把红格子大伞，结账时瞄了一眼烟酒柜，临时起意让收银员拿了包肖池甯最爱抽的那款万宝路。
“……唔该，请问下你地呢度有无卖水晶球呀？”结完账，他撩开塑胶门帘的手兀地收了回来，回身这样问店员。
收银员摇头：“无喔，唔好意思。”
肖照山顿了顿，道了声“多谢”遂掀起门帘走出超市，不料踏下台阶一抬头，就看见肖池甯矗立在传统红字招牌下对他笑。白色的灯光聚光似地定格在他身上，衬得他好像画中人、云上鸟。
肖照山自认尚且不够了解这个儿子，甚至时常会困惑于他的言行与变化，可现在，当下，此刻，他却仿佛突然在这条雨声嘈嘈切切错杂弹[1]的老街上，找到了肖池甯想要的星星和月亮。
