冰下鱼 (三秋泓)

那只手上的手表是他昨天擦拭过，亲手给丈夫戴上的。银色的机械腕表，戴在钟俊同腕骨优美的手上特别漂亮。

“我买好菜了，随便买了些。但是你现在如果想出门，我可以陪你去。”

时沂背对着钟俊同，眼泪一下子掉下来砸到簇新的木质地板上。

“不......不用了。”

模糊中他又听到钟俊同说：“你之前不是说想吃一家泰国菜。我们可以今晚去。”

时沂鼻子酸得更厉害，呜呜地哭出声，像个受了委屈的小孩儿似的。

他习惯一个人待着，关起门躲进柜子里，在樟脑丸味和洗衣液的味道中构筑自己黑暗的巢穴，在逐渐的窒息中一点点咀嚼所有不高兴的事情。

他的快乐是他自己一个人。他的痛苦也是他自己一个人的。

他没想过分享。他认为自己应该成为一个情绪过滤器，不会给人任何反应，也不想索求任何反馈。

时沂觉得自己的眼泪太糟糕了。

他本来就不漂亮不好看，哭起来肯定更加丑了。

他干嘛要哭啊？

可是眼泪根本就止不住。他几乎不使用的泪腺一旦打开，轻易难以闭合。

钟俊同从后面抱住他，几秒后又觉得这个姿势不好，把时沂转过来，用力抱上去。

他不爱哭的妻子在哭。

眼泪浸湿了他昂贵的羊绒衫。

钟俊同说：“好了。可以哭，但是不可以哭太久。会头晕。”

时沂莫名其妙地就被钟俊同逗笑了，打着哭嗝小声说：“我要哭十分钟。”

钟俊同看了一眼手表：“行，我给你计时。”

时沂吸吸鼻子，脸颊通红：“我又不想哭了。”

“那我们收拾收拾，去吃泰国菜？再顺便看场电影？再给你买件新大衣。”

“嗯。”

时沂伸手抱住他的脖子，撒娇的小猫似的蹭在他的颈窝里，濡湿的睫毛有点凉飕飕的。

6 第六章

泰国菜酸甜重口，倒是很合两人胃口。两人没开车，逛到附近电影院，站在海报前看了一圈，排除掉爱情喜剧片和搞笑动作片，最后选了部国外的家庭片。片子节奏慢热，看得人昏昏欲睡，时沂倒是喜欢，看得津津有味。只是突然肩头一重，原来是钟俊同靠在他肩头打瞌睡了。

时沂轻声笑了一下，小幅度调整姿势，让钟俊同靠得更舒服一点。

片子最后皆大欢喜，父辈和子女达成和解，于一个月明星稀的仲夏夜里在园子里喝酒烧烤。

放映厅一黑，人群散场。时沂轻轻推了推钟俊同：“俊同，结束了哦。”

钟俊同唔一声，睁开眼睛，意识到自己靠在时沂肩头睡着了，耳根涨红地坐直，揉揉自己的额头，像是解释给自己听似的：“暖气太足了。”

他懊恼得要命。

第一次和时沂出来看电影，竟然靠在他肩上睡着了？！

时沂倒是毫不介意，拍拍他的肩，让他站起来，用手捋平了他大衣上的褶皱，笑着说：“没事儿，要不我们现在回家？”

“不行，去买衣服。”他答应好的事情，怎么可以说话不算数呢？

钟俊同带时沂把四层商场全逛了一遍。时沂身材修长，骨架清秀，衣服自然不难买。只是最后时沂有些为难，拉拉钟俊同的袖子：“够了，不要买了。”

钟俊同已经刷卡给他买了三件大衣，两件毛衣和两条长裤。

“那再买双鞋。包也买一个？”

时沂摇摇头，低声说：“不用了。我都有的，我们回家吧？”

钟俊同说一声“行”，拎着两手袋子去停车场开车。

两人回到家中已经十点。时沂把衣服从包装袋里拿出挂在衣柜里，又把离职的物品一一收拾好。钟俊同去书房回了几封邮件，回到房中的时候，时沂正拖出个木质的洗脚盆，白雾腾腾。

“上次商城做活动的时候送的，今天刚好用一用。”时沂弯眼笑道。

钟俊同端了把凳子，让时沂坐在床上，“一起泡好了。”

两个人脱了袜子，双双把脚伸进温度适宜的热水里。两人齐齐嘶气，舒服地蜷起脚趾。

“再也没有比冬天泡脚更舒服的了。”室温略高，时沂的脸泛着红，好像发着低烧似的晕乎，“如果有，就是红豆糯米圆子。”

钟俊同把视线从手机上移到他有些兴奋地张合的唇。

“红豆熬得又甜又软，刚好颗颗分明又软烂。糯米团子我自己用糯米粉做，搓成小小的圆儿，跟熬得半熟的红豆一起煮。等出锅的时候，雪白软糯像是冬天山岭上刚刚落下来的雪。牙齿咬下去，一点儿劲都不用。一口带着汤水的红豆，一口烫软的圆子，浑身都暖和起来了。”

钟俊同忍不住了：“我明天就想吃。”

时沂笑了一下：“好啊。反正我现在......现在很空了。”

钟俊同察觉到时沂低落的小情绪，沉默半晌，蓦然说：“不是空。你只是在休假。每个人的人生中都要有一个长假。要歇一歇，才能走得更远。”

时沂温柔抿唇笑着：“谢谢俊同。”

他其实心里没底，自己多久能找到一份对口的工作，这份工作又能不能满足自己的期待和职业需求。但是俊同说什么，他都无条件信服。

时沂抬眼看着钟俊同。灯下的钟俊同肤色皎洁，眼珠乌亮，轮廓被光线切割得分明利落，好看得极有线条感。他解开了领带，扣子也除了最顶上两颗，衬衫外罩的羊绒衫有种极昂贵奢侈的细腻纹路。

英俊矜贵又温柔的俊同。

时沂心里自顾自地甜蜜起来。

睡觉的时候，时沂被一股莫名的勇气鼓噪着侧身搂住了钟俊同的手臂。

钟俊同佯装镇定地反身抱住他。

好像夫妻间就应该这么做似的。所有的亲密、眷恋和温存都是正当坦然的。

“俊同。”时沂低声喊。

钟俊同身上沐浴露的香气被身上的热力蒸得像时春天的园圃。时沂忍不住一闻再闻。

他突然想起来，自己用的是同一款沐浴露。

他的耳根微微发红，好像借由这沐浴乳与钟俊同紧紧相贴似的。

钟俊同“嗯”了一声，低头偷偷地在他头发上闻了一下。

这时候，钟俊同才想起来，自己暗恋时沂整整八年了。

那一年冬天雪很大。南方小城好多年没有下过这么大的雪了。天空是鸭蛋青的，云絮被撕得细碎，屋顶和枝桠上全是雪，望过去是浓得化不开的白。小工厂停工，学校也纷纷提早放学。钟俊同回时家的时候，没想到念大学的时沂也回来了。

客厅里光线昏暗，只有黯淡的天光。唯有窗棂附近被雪光照得镜面一样新亮。

厨房里高压锅不知道在煮些什么，发出细微的嗤嗤声。

时沂好像很累了，竟然就这样躺在沙发上睡着了。

钟俊同已经有两个礼拜没有见到时沂。他两周放一次假，休息半天睡上一夜又要回学校。

时沂好像瘦了。

他本来就很瘦了。钟俊同想。

钟俊同背着书包轻手轻脚蹲在他面前，看到时沂鼻梁细瘦，纤细的睫毛投下米色的阴影，像是蛾的断翅。嘴唇也薄，唇珠微微丰润，但是抿得很紧。他好像有好多话要说，但是又有好多话不能说，所以才总是把嘴唇抿得紧紧的。

钟俊同越想，心跳得越快。噗通噗通，一声声的擂在他耳廓。他掩耳盗铃，捂住了自己的心脏。

他怕自己的心跳声吵醒了他的心上人。

钟俊同看了又看，最后只在时沂的发丝里闻了一下。他各科拔尖，语文成绩倒是平平，此时也想不出任何准确的形容词和名词来给这抹味道做注释。

他就把这种味道叫时沂。

高三的生活太枯燥了。但是他靠自己对时沂隐秘的想象，偶尔的会面时眼神的交流，还有一些笨拙的肢体接触，为自己拼凑起了很多艰涩而甜蜜的瞬间。

可是现在不一样了，他把时沂抱在怀里。他们是夫妻，睡前的最后一张脸，早上起床的第一张脸，都是他。

他喜欢了好多年的人啊。

“睡吧。”钟俊同低声道。

7 第七章

早上时沂送走钟俊同后就开始做红豆糯米圆子。高压锅里熬着红豆汤，嗤嗤地响，水汽从小孔里弥散。

时沂把需要干洗的衣物送到小区里的干洗店，回来后又开始收拾储物间。

储物间里光线昏暗，尘埃在斜向的光束间飞舞。

时沂这才记起来，他忘记换掉灯泡了。

他蹲**，整理杂物的时候发现了一个大大的收纳箱。他一时记不起来里面到底装着些什么，就随手打开了。

一阵呛鼻的灰尘之后，时沂微眯着眼睛，看到收纳箱里放着自己大学时代写过的一些东西。一些童诗，一些童话，还有一些自制的绘本。

他念大学的时候，创作欲望爆棚。尤其是离家住校之后，没有继母一天到晚的尖叫，没有弟弟妹妹的哭泣撒泼，没有父亲冷漠的眼神凝视，他人生中第一次得以自由喘息。源源不断的疯狂喷薄的灵感吞噬了他。

他被灵感支配着，不停地读，不停地写。

那些现在看起来有些过于稚嫩却真诚可爱的诗行和构思，全都是他在寝室和图书馆，甚至是在灵感突至的餐桌上写完的。