如果不算爱If It Ain't Love (Tamara Allen)

　　彼得的笑声闷在棉被里。他转身面向惠特，给了他一个吻让他放心。彼得并没有取笑他。惠特这才想明白，“你觉得要是我们一进门就上床，完事后我就会头也不回地离开？我还以为你是害羞了，或只是对我兴趣缺缺。”
　　那双如同午夜般深蓝的眼睛凝视着惠特。“你是这么想的吗？天啊，对不起。我只是想多知道一些……”他困窘虚弱的微笑变成一个苦笑，“你一般都是怎么应对这种事的？”
　　“最近我都是照单全收。”惠特亲了他一下。“而且只要是奇迹，多小我都不会拒绝。”
　　平．克劳斯贝②在床头柜上的收音机里低吟浅唱，夜风渐渐转凉。惠特裹着棉被和彼得身上散发的温暖，缓步踱进黑甜梦乡，任由纷杂思绪沿路散落。有人曾说天底下没有运气这回事，也许那人是对的。但这一刻他觉得自己就是个幸运儿，他也无意改变这个想法。

注②：Bing Crosby，美國1930年代開始走紅的流行歌手、演員。

　　晨曦也许会将一切打回原形。但他已经从艰难的过往里学会宝贵的一课：杞人忧天也只是自讨苦吃，明日的烦恼就留给明日解决。


Chapter 3


　　晨曦穿透薄纱窗帘，柔和的阳光照亮了一张慵懒的笑脸，两者都表明惠特的好运或许还没到头。
　　“你今天要留下来过夜吗？”彼得问，“我今晚有约了，但最多只会花我一个小时。”
　　“游民之家还有别的人在等你？”
　　彼得佯怒，但他眼里的揶揄让效果打了折扣。“只是熟人办的宴会，我宁可不去──但你也知道这种场合是怎么一回事。”
　　“我还真不知道，不过你说了算。”惠特坐起身。“反正我也有些事要办。前提是我能找出我的衣服丢哪儿了。”
　　“我借你一套吧。”
　　惠特想抗议，但当下他也确实不想穿回那身早该清洗的衣服。他跟着彼得到浴室对面的穿衣间，接着就愣在门口。除了西装外套──至少有一打来着──还有好几柜排列整齐的衬衫、领带、手套、皮鞋和帽子。“我希望你最好还有足够的手提箱。”
　　“足够把这里大部分的衣服送到二手衣店去了。”彼得递给他一件衬衫。“对你来说可能有点小。”
　　惠特不在意这种小事。和昨晚穿上那套睡衣的感觉一样，把干净的衣服套上身本身就是一大乐趣。看着镜中的倒影，剎那间他似乎回到了很久很久以前，那时的他还认为整个世界都掌握在自己手里。他想拾回那个世界的碎片，将他们拼回原形。头一件要做的事就是回办公室，让哈德利拿正眼瞧瞧他；或许他就能看到昔日的惠特．史塔德，那个新闻记者，而不是最近阴魂不散的丧家之犬。接着他会想办法写出一篇报导──什么题材都行。他得报答彼得相赠西装之情。
　　等彼得从试衣间出来，惠特就把他拉来镜子面前，靠在他的肩膀上。“我们看起来可真是一表人才。”他伸手到彼得胸前，将对方的领带整理好。“这才过了一晚，我都不认识我自己了。”
　　彼得转头朝他笑了一下，“下楼来吃点东西吧。”
　　惠特也笑了，“老天，我欠你欠得够多了。”
　　“你什么也不欠我。我很高兴能有认识的人接手我的西装。”
　　“其实你已经跟那些人打过照面了。那些身无分文、无家可归、无所寄望的人。”惠特抵着彼得的额头。“我就是那成千上万人之中的一个。现在你也是了。”这时他突然想到一个主意。“你打算把这些西装都卖了吗？”
　　“我自己会留下两三套吧。怎么了？”
　　“我在游民之家认识的一位老兄，吉米．威斯布鲁克，他的工作有一阵没一阵，通常是没有的──但他最近拿到一个不错的机会。他明天就要去跟老板谈了，我在想或许……”
　　“我可以借他一套西装？”
　　“然后让他来这儿清洗一番。我猜我之前从没注意过，在流离失所这么久之后，能把自己打理干净是件多么让人焕然一新的事。而且他也不会白白接受你的帮助。他可以还你钱，这点没问题。”
　　“别的有什么问题？”
　　彼得只是随口一问，惠特却很难忍住笑意。“他有女朋友了，假如他能拿下这份工作，很可能就会把她娶回家。我只是觉得他需要一点鼓舞。”
　　“带他过来吧。但你得先跟他说好了，我不需要他的回报。在我们被赶出去之前，我们可以想想如何能将这里物尽其用。”
　　惠特笑了，“我们？”
　　彼得显得有点难为情，“如果你想留下的话。”
　　他们拿昨晚剩下的鸡肉权充早餐，又约好了一起吃晚餐之后，惠特就离开了阳光明媚的格拉梅西公园，在太阳将昨晚的美梦蒸发殆尽之前，他得放手一博。他往43街走去，觉得整个世界尽在掌中，而他明白这不仅仅是一场热水澡和一套新衣的功劳；就算等等被哈德利冷嘲热讽也无法让他跌落云端。“早安，查理。”
　　“瞧瞧谁来了？”哈德利的目光从摊在桌上的报纸移到他身上。“见了鬼去了，史塔德。你把那块钱全押在一匹快马上了吗？”
　　惠特大笑出声，他重重坐进皮椅里，感到前所未有的自在。“可以这么说。你手上还留着我昨天给你的文章吗？我想到一个新的角度可以切入──”
　　“别提那玩意儿了，我有别的工作要给你，可以在你的口袋里多添几块钱。假设你还需要这笔收入，”哈德利再次怀疑地打量了惠特一眼，接着说，“温斯顿．迈克尔斯中了流感，起不来了。”
　　“可怜的老温尼。你想让我去慰问他一下？”
　　“我想让你接下他今晚的工作。”
　　惠特坐直了。“你开玩笑的吧。要我整晚跟那些人称兄道弟？你知道我恨死那种场合了。况且要是下雨了怎么办？我可没钱打车，更别说花钱买猴戏装了。”
　　哈德利嗤了一声。“温尼说你可以穿他的燕尾服。你还记得他办公室在哪吧？”
　　“你可以消停会儿吗？我在那儿根本不认识半个人──我也不想跟他们攀上关系。我能写出什么狗屁报导？”
　　哈德利想了一下。“至少你可以四处打听，看看有没有多灵顿的好料──”
　　“我的老天爷啊，查理，把枪塞进嘴里再扣动板机就能一了百了，多灵顿又不是第一个想出这个妙招的人。最近这种人比比皆是，你为什么单单对他感兴趣？就因为他会赚钱？还是因为他惹人嫌？”
　　“都没错。那个男人让无数员工破产，踩着他们的背窜到颠峰，又在眨眼间坠到谷底。如果这样你都不觉得有什么故事可写，小子，你根本不是我所认识的惠特．史塔德。那个史塔德去年可是写了让市长都要跟他握手致意的飓风报导，至今还有人常常提起他为罗杰斯写的赞词。我知道你这阵子不好过，但要是你能写出些东西，写出些好东西，这关你就算过去了。”
　　“我看不出多灵顿还有什么好写的，”惠特说，“既然城里每一份报纸都把他写成无恶不作之人，或许他名符其实──”
　　“那就从别的角度切入。看看这狗娘养的有没有啥不为人道的优点。和他的朋友聊一聊，他总有一两个朋友吧，也许他们会出席这场宴会。和他的小孩也聊一聊──”
　　“他的小孩？”惠特皱起脸，“小学生有什么好──”
　　“你错啦，多灵顿很久以前结过一次婚，没多久又离了。那个小孩已经长大了，就跟在他爹身边工作。叫帕特里克吧，我记得。”哈德利皱眉，“还是彼得？彼得．多灵顿，多灵顿家的老二。老大生下来没多久就死了。”
　　惠特震惊得哑口无言，不过他立刻抹去了刚冒出头的联想。世上少说有几百个彼得呢，不，单单在纽约可能就有几百个。这点巧合并不代表什么。“这个彼得．多灵顿住在哪？”
　　哈德利耸肩。“我猜格拉梅西公园那间房产已经差不多落在银行手里了。那个孩子大概正寄人篱下吧，如果他家还有亲戚能收留他。”
　　格拉梅西公园。惠特想大吸一口气，但他的肺拒绝配合。“报导的事我再考虑，行吗？我得先走了。”他站起身，跌跌撞撞朝门口走去。
　　“别忘了你的猴戏装，”哈德利在他身后喊道。
　　回去的路途感觉比去莱辛顿还要长，等公园进入视野，他已把自己数落了不知多少回。没想到他会迟钝到这个地步──无论是以记者还是以普通人的标准而言。没错，数不尽的坏消息已经让他变成一个愤世嫉俗之人，但谁不是呢？他沉溺于做回正常人的感觉，甚至都没多花一秒去拼凑那些彼得交付给他的谜题。彼得差不多靠在他肩上哭了，他还鼓励彼得振作起来，未曾想过对方的眼泪或许并不仅仅因为失败的生意或被查封的房子，而是来自更无可挽回的失去。
　　“该死。”
　　彼得的房子仍旧富丽堂皇，独树一格的建筑设计将砖头、石块和铸铁等建材完美融为一体，但知道它的历史后，看在惠特眼里就不由得蒙上了一层阴影。他抢步上前按下门铃。以他们的初衷而言，知道彼此的名字确实就绰绰有余，他在和这个男人上床之前，对对方的了解已经远比预期更深了。为什么现在他非得觉得自己是天字第一号大混蛋不可？