音乐家们的手指/陆首席的手指 (公子优)

　　“你？”
　　只说了一个字，但是谁都听得出来，季大院长言下之意其实是：“就凭你？”
　　钟关白假装没听懂，诚恳道：“是我。”
　　季文台这时候正拿着裱好的字往温月安家走，“你们得早点回来。对于疑难杂症其实国内的医生经验更丰富。”他走到院门口，停住脚步，“你别多想，我可不想见你们……是老温。”
　　钟关白：“老师？”
　　季文台：“他不太好。”
　　钟关白一愣：“老师生病了？”
　　“精神不好。”季文台又向外走了几步，离院子远远的，以免说的话被温月安听见，“老温这个人，年轻的时候也没朝气蓬勃过，但是现在，就跟自己不想活了似的。上次我去看他，他说：‘只怕再也见不到阿白了。’”
　　季文台学得有声有色，钟关白闻言，突然慌乱起来，告诉季文台他现在就要订机票回去。
　　季文台咳了一声，怀疑自己把温月安的话演义得太夸张，于是又像大家长似的训道：“……也没那么急，钟关白你什么时候能稳重点？反正你们早点回来总是好事，老在外面像什么样子。”
　　钟关白放不下心：“那老师到底怎么样？”
　　季文台还没说话，电话那边先传来极轻的一声：“文台。”
　　季文台回过头，看见温月安坐在院门边，正看着他：“老温你先进去，别晒着。我就进来，打个电话。”
　　温月安的轮椅没有动：“我等你。”
　　“老温你说你平时为人挺正派的，怎么落下一偷听人打电话的坏毛病呢？”季文台讪讪道，“你先进去。”
　　温月安淡淡扫了一眼季文台的手机：“文台，阿白稳不稳重，我来操心。”
　　季文台站在原地半晌，气得对电话那头说了一句：“你老师好得很，还会训人。”说罢挂了电话，还是老老实实跟在温月安的轮椅后头，不忘带上院门。
　　“挂哪儿？”季文台把裱好的字放在温月安面前，“我给你挂。”
　　温月安说：“钢琴对面的墙上。”
　　季文台一看：“老温，那上面不是正挂着一幅嘛，还是我当年出去留学之前给你写的，写得多好。”
　　温月安：“把原来那幅取下来。”
　　季文台气结：“老温你这可不对啊，就钟关白这幅字，也值得挂？”
　　温月安点一下头：“挂那里，好看。”
　　季文台殷切地问：“那我的呢？”
　　温月安想了想：“收到柜子里去。”
　　“……”季文台看了温月安半天，后者神色却毫无变化，静静地等着他动作。他叹了口气，把自己那幅“志合者，不以山海为远”拿下来，再把钟关白那幅狗屁不通的挂上去，然后拿着自己的字问，“收到哪个柜子里？”
　　温月安说：“书房。”
　　那幅字不小，季文台打开书房里最大的一扇柜门，看见里面还放着另一幅字。那幅字看起来被小心处理过，但仍能看到裱框内部的纸面上有裂痕和早已干透的泥水污迹。
　　纸上两个大字：
　　
　　静心
　　
　　遒劲有力，却又带着少年意气，仅仅两字便能看出功夫极深。
　　而落款十分简单，不过六字：
　　
　　玉楼丙午中秋
　　
　　季文台看了许久，听见温月安的声音，才把自己的字放进柜子里，关门下楼。
　　“老温，”季文台一边下楼梯一边说，“你对我，还是好。”温月安能让他把字跟落款为“玉楼”的放在同一个柜子里，不容易，足见心意。但他说完，也略有疑惑，温月安从前不愿提故人，不该就让他这样轻易看到那幅字。
　　温月安的手在琴键上拂过，按出一首曲子的前几个音，琴声清丽无匹。他只弹了几个小节就停了下了，背对着季文台，仿佛不经意般问：“文台，最近有个姓贺的孩子，开了独奏会？”
　　季文台一下就想到了贺音徐：“有，美国籍的小孩，柯蒂斯音乐学院出来的。虽然是华裔吧，不过第一场独奏会就跑到中国来开，不多见。”
　　温月安沉吟：“美籍……可是他说话没有口音。”
　　季文台：“据说他父亲少年时在中国长大，生于音乐世家，比你年龄还大些，老一派。你想想钟关白小时候你怎么教的，估计人家出了国对子女的教育还要严些——老温！”
　　轮椅“砰”的一声翻倒在地上，垂落的青衫遮不住空荡荡的裤腿。
　　季文台大惊，赶忙把温月安扶起来，看有没有摔伤：“老温你怎么回事？”
　　“生于、生于哪个音乐世家？”温月安抓着季文台的手臂，几乎要把手指下的袖管掐进皮肉里。
　　“我记得在你这里放了常用医药箱……”季文台看到温月安手腕上的伤痕，先急着要处理。
　　“我问你，生于哪个音乐世家？”温月安一字一字道。他盯着季文台，从来如古井般的眼眸此时却像见过血的刃，把季文台震慑在原地。
　　“……老温，你……你这么看我我也不知道啊。”季文台仔细思索了一下年月，“这事儿应该没人记得了。你想想，十年浩劫，又是个学西洋乐器的，那个年代，这种家庭有活路吗？”
　　“是，那个年代……”温月安松开了手，修长的十指垂在裤管上，指尖微微动了动，“没有活路。”
　　季文台看温月安好像平复了一些，于是去找医药箱：“你把那箱子收哪儿去了？”
　　温月安的声音极轻：“上面那个抽屉。”
　　季文台一边给温月安包扎一边数落：“你又不是钟关白，一把年纪了，稳重点——”想到在院门口被训了一顿，又改了口，“什么事值得你这样？你想见哪个小孩，我就叫他过来，没有人听到温月安三个字还敢不来。有什么事值得你变一变脸色？”他说到这里，却猛然想到落款处的“玉楼”二字和温月安抄的那句“月照玉楼”。
　　季文台一句话含在嘴边，最终没有说出口：他……也姓贺？
　　温月安看了一会儿自己的双手，面上恢复了平静无波：“文台，回去吧。”
　　季文台实在不放心就这么走，但那是温月安，不会留任何人陪在身边的温月安。他把医药箱放回原处，再给温月安倒了一杯热水：“有事给我打电话。”
　　温月安应了一声。
　　季文台走到小楼门口，又说：“没事也打。”
　　温月安没有说话。
　　季文台叹了口气，向外走去。
　　夕阳下，院中溪水里的石头被照得发光，荷花已呈败象，几尾锦鲤朝季文台簇拥而来，错以为是有人来喂食。
　　房内传来琴音，一声一声，像光在流动，真如“月照玉楼”一般。
　　季文台向四周看了看，这样的石灯，门檐，竹木小几，这一切……都不是真正的北国光景。
　　这可能只是温月安的一个故梦。
　　梦里有江南的庭院，有溪水与锦鲤，有竹有荷，有字有棋有琴，还有人。
　　季文台从窗台上拿了一把鱼食洒在水里，便向院门走去。
　　当他轻轻带上院门的时候，越来越低的琴声骤然一断。
　　房中传来一声巨响。
　　“老温！”季文台跑进去，温月安倒在钢琴边上，一点反应都没有，怎么叫都叫不醒。他一摸温月安的手腕，连脉搏都没了，“月安——”
　　
　　
Chapter 23 【《新月》- 吕思清】
　　
　　“我要见那个孩子。”
　　这是温月安醒来后说的第一句话，他哪里也没有看，声音清冷，像在自语。
　　季文台端详了半天温月安的脸，然后说：“我知道了。”
　　过了一会他又说：“我给钟关白打个电话。”
　　温月安说：“别打。”
　　季文台：“老温你就逞强吧。叫完救护车我没敢打，抢救的时候我没敢打，你没醒我也不敢打。现在还不能打？”
　　温月安闭上眼睛：“文台，你觉得我要死了么。”
　　“你，老温你怎么老说这种话呢？”季文台抬起手，悬在床边一会，握成拳头，“这不是找打么？”最后拳头落下来变成掌，给温月安掖了掖被子。
　　
　　过了很多天，远在九千公里外的钟关白都不知道温月安病了，那时候他正在没日没夜地写曲子，像所有音乐人那样，把痛苦与快乐全部变成歌。
　　他和陆早秋重游当年巡演的地方，维也纳，柏林，阿姆斯特丹……再返回当年的最后一站巴黎。
　　钟关白带了一大摞五线谱纸和写谱笔，每到一个地方就写一首曲子，等回到他们本来居住的南法海滨小镇时，已经集成了厚厚一册。钟关白自己写曲子总是没有数，除了已经被影视作品、唱片公司收录的曲子，已经出版的乐谱，他不知道还有多少这种用古老方式随手写就的曲子。这些年都是陆早秋连同作曲软件上的那些一起打印出来，整理成册，编好作品号，收在一起。
　　钟关白特别喜欢看陆早秋整理乐谱，尤其是这次的一册，中间有三首连着的都是小夜曲，直白得像一本情书。
　　“陆早秋。”钟关白靠在门边，第八次喊。
　　陆早秋手里拿着已经订好的一册琴谱，在扉页上写好了作曲的日期和地点，闻声手中的墨水笔一顿，在扉页上留下一个黑点。