我哪里配得上他？我是一个低俗的，庸庸碌碌的凡人，可他不是。
他是谪仙啊。
为了掩饰自己的失落，我赶紧低头喝了一口茶。
这一口下去我愣住了。
很难形容那是一种什么味道。和过去我所喝过的所有茶品都不一样，它的滋味是一种稳重的甘甜，香气却无比惊艳。一瞬间我脑子里炸开花，联想到了很多东西：被腐蚀得字迹模糊的简牍，武侠故事里锈迹斑驳的刀，或者是江湖十年飘摇的夜雨。我对这种香气实在是再熟悉不过了，当我推开藏书楼的旧门时，这种温柔的、泛黄的，书卷文字被岁月沉淀的香味就会扑面而来，将我整个笼罩在其中。
那是一种古老的香味。
我端着茶杯的手在颤抖，几乎要握不稳茶杯，我急切地问叶清友：“叶师兄，这是什么茶？”
“湖南的安化黑砖，二零一一年的陈茶。”叶清友回答。“这是茶舍前两天新进的茶品，我也是第一次试泡。我平时很少请人喝黑茶，因为黑茶的制作工艺导致它有一股特殊的陈化味，一般的人可能会接受不了……怎么，你很喜欢这款茶？”
“我很喜欢它的味道……”我用颤抖的声音说，看向杯中的目光几近狂热。“不，应该说我很爱它。”
我喜欢一些旧的东西，古老的东西。
比如说外公的书房角落里发黄的旧书，比如说那些散在地上的、发了霉或者被蚀出虫眼的纸片，比如说被千年时光沉淀过的文字。我从的时候开始就和别的孩子不一样，当他们在楼下玩泥巴，或者摘树叶子串烤串的时候我在看书。三国演义，红楼梦，甚至于小学生很难理解的楚辞。有人说文字是这个世界上最沉重的东西，我觉得非常有道理；有人说买书是这个世界上最划算的买卖，我也再赞同不过。
花两顿饭的价钱，你可以买几千年的时光走。
我不断地执着于那些离我久远的、逝去而无法被重现的美好，并且在这条路上孤独地往前走着。我是那么想再一次看见它们，即使无法将它们传承下来、或者重现它们的辉煌，哪怕隔着玻璃展示窗望一望也好啊。
然而我又是一个那么害怕孤独的人，我不断渴求能够被理解，不断希望有人能懂得我近乎狂热的向往和我一起往前走，但是没有。
所以我才对陆姐说，我那么向往那个年代。
那个人与人之间语言可以相互沟通，思想可以相互交融的，和而不同的年代。现在社会是发展了，科技是进步了，可是人与人之间的距离却变得好像那么遥远。再也没有人会用泛黄的信纸给多年不见的挚交写一封信聊诉相思之情，没有人愿意花一辈子去考证一个典故的真实出处。电灯代替了烛光，邮件代替了信封，浏览器代替了纸质书。大世界的齿轮推动下，所有人都在急匆匆地往前走，我像一颗固执的顽石一样被淹没在洪流里，连一点浪花都激不起来。
所以我喜欢黑茶的味道。那种古老的、沉默的香气，是我一直所热爱的东西。
所以我喜欢叶清友。我第一眼就能看出他与我是一类人，同样执着在人迹鲜少的道路上。唯一不同的是，我几乎被俗世的洪流洗褪了颜色，他却能在他那条孤独的路上走得那么坚定、那么从容。
我当初突然转修美术也不是没有原因的。最开始我是想学文，想写一辈子小说，我对我爸妈说我想学文科，想读中文系想读历史系，我爸妈都觉得我疯了，因为在他们看来中文系和历史系根本找不到工作。
于是我决定曲线救国。一位伟人曾经说过，中国人的本性就是中庸，如果你觉得房间太暗太闷了，想开一扇窗透气，屋里的其他人也许不会同意。但是如果你说要把屋顶拆了，那么他们就会同意开一扇窗户来调停了。我准备先拆了屋顶——我私自跑去学了美术，并做出一副热爱艺术热爱得要死要活的样子。我觉得这样我爸妈应该就会同意我读文科了，毕竟比起艺术生来，学文科好歹是个传统的文化生。
结果万万没想到，我画画画的还可以，反而是文化课成绩一落千丈，实在抢救不回来了——我拿着只考了十五分的英语试卷回家的时候，我妈哭着骂我，信不信我拿张答题卡正踩一脚反踩一脚得分都比你高！
为了能够上一间重本，我就被我爸妈赶鸭子上架地撺掇去学美术了。
这个血与泪的教训告诉我两个道理：第一，你永远无法理解家长对文凭上有“重本”这两个字的执着；第二，人若作，就会死。
第十一章
我对黑茶的热爱宛如脱肛的野狗，每次去和光必点黑茶，沏得整间茶舍都是一股陈年老木的陈化味儿。有一次茶舍里没人，我非常自我陶醉地泡着一零年的湖北青砖，叶清友忽然捧着本书坐到我对面来，小声跟我说以后还是少在茶舍泡黑茶喝吧。
我宛如被敲了当头一棍，一脸懵逼地问他为什么。
叶清友：“茶舍里的茶是公有财产，我一个人不能做主；你想喝的话可以去楼上，我那里有很多私茶，种类更齐全品质更好，随便喝没关系，这样说你懂吗？”
我懂了！他的意思是在茶舍喝茶是要按公收费的，但是如果去他家喝就是私人交往，随便免费喝！
我顿时觉得我更爱他了。
初级茶艺师的卷面考核在我做过初级班的模拟题之后很轻松地就通过了，然而叶清友并没有兑现他的承诺，马上送一只玲珑杯给我，说还没有遇到很适合我的。他越是这样吊胃口我越期待，看见有喜欢的杯子都忍住不买就想等着用他送我的。
初级班的课程多数是茶艺一道的理论知识和茶类常识，中级班则开始落实到各类茶类的具体沏泡方法，每天都能喝到叶清友亲手泡的茶，实在是爽到飞起。这种茶水论斤喝的糜烂人生过了一周多，叶清友说要停课了。
我：？？？
叶清友说：“前几日收到朋友邀请，去浙江的茶庄看龙井春茶的炒制，顺便带一点新茶回来。可能去个三四天吧。”
我不是很开心，但是又不好表现出来，只能默默地喝着黑茶说祝师兄旅途愉快。叶清友又问我：“你这几天学校有课吗？”
我说：“还好吧……就是下午有专业课。”
叶清友叹了口气，有些失落地说：“可惜了。我还想问你有没有空，有空的话正好带你去茶庄见识见识。”
我：“……！我没课！！！”
叶清友：“可是你刚才说……”
“您听错了，”我把茶杯往桌子上一拍，斩钉截铁地说。“我刚才说，这一周我哪天都没课！”
为了撩叶清友，我简直头可断血可流专业课敢丢。
我毫不犹豫地给辅导员一封假条发过去说春回大地万物复苏，又到了广东人吃福建人的季节。没有我我们市的福建人可能吃不完，所以我申请回家去帮助父老乡亲们一起守护属于广东人的荣光。辅导员回了我铿锵有力的两个大字“苟屁”，然后允了我的探亲假。
不枉我用老火炖汤贿赂他一个学期。
去个三两天就回，我也没准备多少东西，拎了两套换洗衣物手机钱包就出门了。叶清友说这次算茶舍的公费出差，来回车票他给我包，我美滋滋地跟他一起上了高铁，美滋滋地喝他用快客杯给我泡的黑茶，往车窗外一看，夕阳如焰，四野空旷。我回头刚想叫他，快看天边有火烧云，谁料他靠在椅背上，好像已经睡着了。
我偷偷朝他那边靠了靠，他身上的暖意透过两层棉麻衣料传到我皮肤上，比火烧云还要炙热。我一下子僵住，结果列车微微一晃，他朝我这边侧倒过来，头枕在我肩上。
给我一根竹蜻蜓，我感觉我能旋转跳跃起飞上天。
我屏住了呼吸，等了好一会他都没有动，可能真的是睡熟了。我忍不住低下头去看，夕阳柔和的暖光落在他身上，他仿佛一瞬间从不可泳思的谪仙落为我触手可及的凡人。我紧张地浑身都在发抖，悄悄抬起一只手，他仍然没有反应。
我用大拇指在嘴唇上微微摩挲，然后做贼似的、飞快地在他的唇瓣上印了一下。他嘴唇柔软的触感落在我指腹的那一瞬间，我浑身都像通了电一样，止不住地战栗，几乎落泪。
够了。
这就足够了。
这是我第二次来西湖。上一次来西湖的时候是去年暑假，和一群刚考完高考的傻狍子一起毕业旅行。那趟旅游十天连跑四个城市，魔都吴州会稽西湖，最后三天在西湖过的。到了西湖又是气温上升又是审美疲劳又是跑太累了，结果一行四个人哪也没去，在西湖边上订了个快捷酒店……打了三天斗地主。
我也是非常服气的。
这一次出的算是半个公差，住的地方吃的东西都比上次一帮穷学生穷游高一个档次。到了西湖，叶清友没有急着去办正事，反而租了条小船跟我一起泛舟去了。
水波漾漾，池岛相映，一派闲静秀气的风光，和一身茶人服打扮的叶清友非常相称。艄公把船摇到湖心我忽然起了坏心眼，掬起一捧湖水就朝叶清友泼了过去。我以为叶清友那么文质彬彬的一个人运动细胞可能不太好，估计躲不过去，但是我很快就发现我又天真了，我显然忘记了上次我们骑行去灵泉寺的时候叶清友表现出来的堪称可怕的耐力和体力，他居然一闪身就躲了过去，只衣摆上沾了几点水花，然后还眼疾手快地反手从湖里扫了一捧水过来，把我泼湿了一身。
