林知鹊站起身走出房间，站在客厅中央，犹疑要走过去接还是要上楼去提醒杜思人。红色的座机电话每响一声，玻璃台面的小茶几也跟着震动，旁边的台历放得有些临边，桌面再震一下就几乎要掉到地上似的。
台历上印着一副娟秀的山水，与2005年3月的日期。
林知鹊忽然想，这是不是那条无形的绳索在拉扯她，指引她往前走？
她走过去，接起了电话。
“喂？”杜思人的声音。
音乐声与咚咚声停了下来。楼上有一台分机。
电话那头传来小声的、少女的啜泣：“姑姑。”
林知鹊屏住呼吸。是杜之安。
“安安？你还好吗？”杜思人的语气又轻，又温柔。
那边的少女听到她的声音，几乎是嚎啕出声，终于在哭腔中挤出半句话来：“……他们在吵架，一直吵。”
杜思人说：“那你呢？你躲在房间里吗？”
“嗯。我不敢出去。”
“家里发生了什么事？可以跟我说吗？”
杜之安呜咽着，吞下一个很重的鼻音：“我不知道。妈妈说要离婚，说爸爸在外面有别的小孩。”
电话里头沉默了几秒，静得林知鹊听见了自己的心跳。
杜思人终于开口：“之安，我今天在街上看到一个新款的mp3，是粉红色的。等你放暑假了，来锦城陪我玩，我买给你，做你的生日礼物。”
杜之安小声说：“那还有好几个月。”哭腔似乎还憋在喉咙里。
“几个月很快的。几个月以后，我大学毕业，你要来参加我的毕业典礼。”
“那我给你献花，只有我一个人可以给你献花。”
“嗯，好。到时候，我准备开一个舞蹈教室，会赚很多钱，我们可以到处去旅游。”
“好，好。”少女连连答应，可一下又沮丧起来：“那他们要离婚怎么办？妈妈说她要收拾东西走，她会不会不要我？”
“不会。妈妈不会不要你。姑姑也不会不要你。”
“对哦，我还有姑姑。不然，我到锦城去和你一起住吧。”
“好啊，你搬过来，我每天给你买蛋烘糕吃。我还可以帮你写作业，不过写错了不能怪我。小花姐姐家里是开KTV的，我们每天都可以去唱歌，唱通宵。”
“唱通宵的话会哑掉。”杜之安细声细气地撒娇。
“那你一直哭的话也会哑掉。”
“那我不哭。随他们去好了。”
“那你有没有刷牙洗脸？”
“有。”
“有没有躺好、盖好被子？”
“嗯。”
“好，你闭上眼睛，我陪你聊天。”
林知鹊握着听筒的手渗出了薄薄的汗。
杜之安说：“为什么法律不规定不允许离婚？”
杜思人说：“因为每个人都有选择人生的自由。”
“那小孩怎么办？”
“小孩也有自己的人生，小孩要考试、要过暑假、要和姑姑去唱KTV，很忙的。”
“还要考试？我爸妈都离婚了，我不能不考试吗？”杜之安已不再哭了。
林知鹊刻薄地想，可以，反正你考得再烂，你爸也会帮你打点好一辈子。
杜思人的语气中带着笑意：“那不行。我考了好多试才熬到大学毕业的，你也别想逃。”
“我也要快点大学毕业，我要搬出去住，我要去过我自己的人生。”
杜之安一连说了三个“我要”。
“好，会有那一天的，我陪你。”
你食言了，你没有陪她到那一天。林知鹊默念。人也没有选择人生的自由，那不过是幸存者的偏差，是少数幸运儿的错觉。她悄声放下了电话。
她默默地在沙发上坐了几分钟，天冷，直坐得脚底发凉。
然后她起身，轻手轻脚地上楼，杜思人讲话的声音停下了，林知鹊站在楼梯上，望见杜思人跪在茶几边上，刚刚把电话挂下，她察觉到有人在楼梯上，回过头，想站起身，似乎是跪得久了，趔趄了一下，哎哟一声，不停地揉膝盖。
林知鹊问：“有没有吹风机？我想借用一下。”她的头发洗了不多久，擦了又擦也只干了发尾薄薄的一层。
“有，我拿给你。我妈不在，我就拿自己房间里了。”杜思人边揉着膝盖，小跑着去拿。
“你怎么了？一直跪着打电话吗？”
“嗯，一时没注意，腿都跪麻了。”
林知鹊从杜思人的手上接过吹风机，是银色的，很旧，看不出牌子。杜思人说：“你要开强风的话，不要开最热的这档，容易短路。还有，靠近风口的这边都不要摸，特别烫手。”她的表情真挚，讲话时微微笑着，露出两颗兔牙，一副无害食草动物的样子。
“好。”林知鹊应。
杜之安有个好姑姑，是她一个人的好姑姑。
“欸，”杜思人又叫住她，斟酌了几秒，好像犹豫该怎么称呼她，终于开口说：“知鹊姐。”
“嗯？”
好像被自己的姑姑叫“姐”是件理所当然的事似的。
杜思人说：“你之前说你到锦城来，是因为逃婚。”
“对。”林知鹊脸不红心不跳的。
“为什么逃婚？……可以跟我说吗？”
她小心翼翼的语气与刚刚在电话里问杜之安“可以跟我说吗”一模一样。
林知鹊心想，好吧，虽然目的也许不同。此时此刻，她好像接近了某些曾经只杜之安拥有而她从未有过的东西。
“我的未婚夫是我爸爸安排的。可能不只是逃婚。我也想离开我的家庭。”
前半句是假，后半句是真。
她的腰与脚底都隐隐作痛，索性在楼梯上坐下，她心想，反正这个世界并不属于她，干脆把什么都说个痛快，杜之安可以向姑姑倾诉，她凭什么不可以？
杜思人不言语，好像在等她继续往下说。
“我出生在单亲家庭，从小是和妈妈一起生活的。你别误会，”林知鹊冷笑一声，像要打消掉杜思人同情的念头，“我有爸爸，只是我爸跟我们不住在一起，他每周会来看我们一次。我妈妈没有什么学历，生了我以后，就辞了工作在家带我。我爸买了一套房子给我们住，每个月会给我妈一笔钱。”
杜思人在她身后的台阶上坐下。
她低头，边说话边看着自己赤着的一双脚，而后，停顿了几秒，抬起头说：“我是情妇的女儿。”
她看不到杜思人的表情，兴许是吃惊、鄙夷，亦或困惑，反正大概不会是跪在茶几边上温柔倾听时的神情。
“从小到大，我妈妈有很多次下定决心要离开。她先是带着我，我们收拾行李去了火车站，在检票口前边，她抱着我大哭，问我将来要怎么办，问我，不能见到学校的小朋友了可不可以？不能再穿漂亮衣服，也不能再吃开心乐园餐可不可以？”
杜思人一言不发地听着。
“后来她好像想丢下我一个人走，有几次学校放学，一直到很晚她才来接我，我们回家的路上，她对我说，如果下次她很晚都不来，让我打电话给我爸爸。”林知鹊表情平静。“从小到大，我记得最深的就是我妈对我说，如果不是为了我，如果不是生了我，她早就远走高飞了。”
她用毫无波澜的语调，接着说：“我爸是个很冷漠的男人，对他来说，老婆、情妇、子女，都只是他的价标而已。他靠着这些来标榜自己作为一个男人的成功、标榜自己作为一个父亲的柔情。我不爱他，我觉得他应该也没有爱过我。”
“——所以，我是作为一个错误被生下来的——”
被养育成一个想逃离却很懦弱的人，锦衣玉食地长大，却还矫情地想要为自己讨一个说法。
她张了张口，仿佛有什么东西哽在她的喉头，让她再难说出后边的话。
杜思人伸手，将她身边的吹风机拿走了。林知鹊扭过头，看见杜思人探出身子，从地板上拉过来一个接着电的老旧的插座，“天冷，不吹干的话容易着凉。”
她把吹风机接上电，打开，伸手来帮她吹头发。
她要从她手中接过来，她躲开了，吹风机的声响太大，她好像是说：“烫手。”
她们就这样一前一后地坐在狭窄的楼梯上，或许坐了1分钟，或许有5分钟。林知鹊的脚底冰凉，用得很旧的、辨认不出牌子的吹风机在她的耳边轰鸣，匀匀的暖风顺着她的发心吹到她的发梢，从她的发梢吹过了她的背脊。
这暖风又顺着她的胸腔上涌，汇聚成积雨云般沉甸甸的潮湿的东西，她站起身来，发丝滑过杜思人的指尖，她回身，俯视坐在楼梯上的杜思人。
杜思人还拿着轰鸣转动的吹风机，愣愣地仰头看了她几秒，关掉了电源。
林知鹊笑笑，对杜思人说：“我刚刚说的都是编的，你不要当真。”
她走下楼梯，边走边说：“我会尽快找到新住处的，这两天打扰你了。”
第10章 3-4
You must remember this
A kiss is still a kiss
A sigh is just a sigh
The fundamental things apply
As time goes by
投影屏幕上的女人在唱一支英文歌。路小花顺着剧本读，翻译道：“一个吻还是一个吻，一个……”她转头问杜思人：“这个是什么？s-i-g-h？”
