“不用避讳遗嘱，”我说，“赶时间，快来帮我找找跟浦国有关的东西——最好是风土人情、社会结构那方面的。”
他任劳任怨地陪我上下，弄了一脸灰。小桌顶不过片刻就摞了一打书，我在本子上飞快地坐着摘抄，他坐在对面看我写字。
“你清楚父亲当年的死因吗？”他在我翻书的间隙问道。
“只知道是殉职。”我说，“我连他具体的职务都不很清楚，肖恩夫人也从未跟我提起过这些。”
“父亲的遗物至今还没有找回来。”雷德蒙顿的语气听起来有些消沉，“我不知道那是什么，母亲不肯告诉我——能有什么遗物被留在书房里？”
“我也猜不到。”我说，“那又不像肖恩夫人的梳妆柜。”
我抽了另一本书来看，听见雷德蒙顿又问：“你知道那个盗贼后来怎么样了吗？”
“她被肖恩这边抓住，然后下了狱，”我边写边答，“后来死了。”
“没有说出遗物的去向？”
“对。”我说。
雷德蒙顿可能是意识到了什么，不再追问有关那人的问题。但尽管如此，我的眼前还是不可遏地浮上了罗莎琳的脸。
我应该有很久没想起过她了。那个几乎陪我度过了我整个童年的人——在我出生的时候，她应当是十九岁，头脑机灵，懂一点魔法，作为贴身侍从和一位朋友，填补了我缺失“母亲”一词的所有空白。她无微不至地照料我，叫我起床，给我编织一些有趣的小玩意，给偶尔饿肚子的我溜去厨房做饭，在睡前为我念那些充满幻想的故事，甚至用自己的工钱偷偷给我买糖。在父亲逝世后的一段时间内，我生活里唯一的亮光就是她为我读的睡前故事。那时候她也不同于随肖恩夫人的态度疏远我的大部分人，对我还是像过去一般好。
我八岁时她正是二十七岁。我们当时已经有了很深的感情，我比依赖亲生母亲还要依赖她——如果我当时称得上是在依赖谁的话。
我对她说：“你将来不要结婚好不好？”
她笑着问我：“为什么呀？”
我非常幼稚地说：“如果你某天有了自己的孩子，你就不会再像现在这么爱我了。”
她还在我面前保持着笑容，但眼眶里亮晶晶的，仿佛溢满了泪水似的。
“好呀，”她说。“我向你保证，你就是我唯一的孩子。”
事实上，肖恩夫人那时正在为庄园内任职的人大换血，有不少工作了许多年的老人都被调出去了。我生怕罗莎琳也会离开，经常对她提起我的担忧。
“不要担心，”罗莎琳那时对我说，“万一我被调走了，或者开除出去，你还可以用蝶书跟我联络。你只要记得我蝴蝶的样子，不要跟别人的弄混了就好。”
我当时忧心忡忡，煞有介事地将她的蝴蝶在画本上画了百十来遍，这样我或许就能在十年二十年后也将她蝴蝶上的细节记得一清二楚。它是嫩绿色的，翅膀末梢带点鹅黄，每侧各有着三道柳穗子的模样。
剩下的事情我就不太愿意记起了。譬如她如何拿着钥匙和一袋东西从我父亲的书房里走出，满脸惊慌地给门外赶来的我下了失忆咒。她这举动还是惊动了一些人，使得她不得不短暂地逃遁在外。我那段时间的记忆都很混乱，她与她关联事物的存在从那里彻底消失了。我配合医师的救治，强行让各种记忆从魔咒的压制下挣脱出来。那个医师头发花白，额头沾了几块褐色的斑点，一直在很痛惜地说：“不过也好，你经历过这一次之后，就可以熟记失忆咒的解法……”
“维森特？维森特！”我被一个近在咫尺的声音从回忆里拽了出来。
雷德蒙顿紧张的神情这才稍有缓和，上身向椅背靠去：“我瞧你突然间不动了。”
我示意他没什么大事，平复了一下心情，继续做了些笔录。我们到夕阳西沉时各搬着一叠书走来走去，将它们挨个归回老地方。然而在这时，我却意外瞟见了一根我之前忽略了的书脊，内心咯噔地一落。
我尽可能不动声色地对雷德蒙顿表示，我打算再扫视一眼有无漏网之鱼，要他在外边等我。于是他靠在二楼门口，百无聊赖地闭着眼睛。
我屏住呼吸去摸那条书脊，看它一点点地被我从挤压的书本间抽出来。书脊是纯黑的，唯有逐渐裸在空气里的封面暴露出两个烫金的大字：“融合”。
我盯紧它身后架子上的那个空隙，开始翻动我多年前模糊的记忆——我几乎可以确定，在我十三岁最后那次进入这藏书室时，祖父的书架上是绝没有这本《融合》的。
它的内容竟跟我三年级看到的那本禁书别无二致。
我正想将它合上塞回原处，却瞧见它的末页和封皮间滑落了一张对折的纸，泛着黄色，墨水隐隐约约地透过纸背，看上去有些年份。
“还没好吗，维森特？”雷德蒙顿在门口催促我，“当心母亲查岗。”
“来了。”我说，随即理好了这最后一本书，只将那张纸胡乱塞进内兜里。我有某种预感，它或许不是一张普通的纸——既然它被夹在这书里，也许它会写着一些不简单的东西。
雷德蒙顿陪我走了一段时间，我们顶着夕阳走到庄园外，他为我解开了飞翅马。那马左近的一片草地秃得不成样子，我们都各自视若无睹。
“母亲说浦国不是个好地方。”雷德蒙顿说，一手递给我缰绳，“我总是听她无意间这么提及。总之，你要小心，维森特。”
我拽过缰绳，用另一只手去揽他的肩膀。
“总是‘维森特’、‘维森特’，”我打趣他道，“你难道不该叫我亲爱的哥哥？”
他甩开我的手，作势要用手杖来挑我，转而又给我一个拥抱。
“好吧，亲爱的大哥，”他说，“我再祝你一回一路平安。”
☆、第四十三章
我成功在五月底坐上了通往浦国的红皮车。浦国上方有空禁，而红皮车是唯一能从歌伦度南直达浦国第九城的交通工具。最近出入国界的排查变严了，我想如果不是我那张先锋军证件起到了一点作用，歌国这边也许没那么容易让我尽快拿到车票。
车厢共有十九节，我挑了一个空荡的位置坐下，听着这硬壳车吱吱呜呜地启程。我那件薄外衣的外兜里塞了浦国的零碎货币，内兜里装了我那个写诗本子、几块糖，外加我在测验里捡到的那枚戒指。我衬衫的袖口被缀上了那枚小小的勋章，同另一只扣子不起眼地并列在一起。我还在随身的袋子里装了些食水衣物，以备不时之需。
我在祖父的藏书室里找到了许多珍贵的材料记载。虽然近几年来的文献空白一直没有被填充上去，它旧时的贮藏已足够让我对浦国有个大概的了解。
依我看来，那些文献的内容在某些观点上是相当片面的。一些基本的资料不论——譬如浦国是歌伦度南靠西的邻国，国土有它四分之一大小，中心第九城由外八城均匀环绕——在另些地方实际很说不通。有一本纪史上面写道，浦国国王于797年甄选出了国内首位大主教伽伦诺，继而在全国传颂新神教信仰，发展了一批又一批忠实的信徒。而等到803年的时候，国内各大政策的推行都要经历这位新任大主教之手，国王与国会的地位反而形同架空了。
单是这一段里的矛盾之处便有不少。当时的国王大权在握，却让旧年代通行的神学浪潮将其左右；国王甄选与任命的亲信，竟在短短数年内褫夺了国王的实权；从前的浦国人民原本似乎并没有任何宗教信仰，而新神教甚至不是某种历史悠久的宗教——从这个新冒出的名字来看，有可能其教典都是近五十年新编的，但浦国人民偏偏接纳并信服于它。
以上这些渺远的古怪之处，或许还能在我抵达第九城之后被我验证几分真伪。然而我心里那个萦绕不去的困惑，尚自停留在我霍夫塔司的公寓里，埋藏在了又一本旧书的夹缝当中。
那天从《融合》里溜下的纸张实际是张信纸。它上面的字迹我并不熟悉，但其中打首便提到了一个我极为熟知的名字。
“亲爱的雷德蒙顿：
我已看过你提出的疑问。但我仍旧要对你说：不必质疑目标的正确性。所有坎坷都是必经的，因为我们要走向的是一个最宏大的时代——而它将成为一个时代的分割。在它出世之前，太多的人们都在跬步而行；而在它出世之后，所有的牺牲都会黯淡为停留在过去式的纸面文字。黄金时代！它将带来又一个黄金时代。焕然一新、翻天覆地，比之前那个变革更具有普世意义，值得我们付出一切。
我是如此渴望着，那个时代能在你我有生之年得以呈现。
祝你浦国之行一切顺利。
你的朋友，
T”
根据信纸的老旧程度来看，收信人一定不是我刚打过交道的那位小雷德蒙顿先生。我们都坚信我们的父亲是个伟大的人，可我从未知道，我父亲曾参与的某件事——能够像信里所述，拥有划时代的意义。
这封信被夹在《融合》里，真的只是一个巧合吗？
