他反反复复去看自己的那部处|女作。
当时似乎也没想这么多，更没心气去争什么奖，连赔钱的心理建设都做好了，可就算这样，在片场看演员拍戏还是乐呵。
灯光摄影都是找大学同学来帮忙，散场了会去路边摊喝酒撸串，请不动大牌明星，就一个个给新人把关演技，手把手带他们磨细节。
孙导回想起来还觉得好笑，原来他也有那么傻得冒泡的时候。
傻到好像真是只要拍出来了就能不去想任何其他。
编剧们看破不说破，即使是李溪都察觉到剧组成分混乱。
不过这也不是她待得第一个乱七八糟的剧组，上一次的导演被制片方搁置一旁，一出励志校园剧还是拍成了白莲花闺蜜怀孕堕胎流。
李溪负责审台词，那成品连她自己都没去贡献电影票。
明星没有年假，而剧组每一天的运作都是在燃烧红票子。
大年三十当天下午他们会拍完外景的最后一场，然后全剧组将向拍摄基地进发。
花廊闹了一次以后，安安消停了许多，整体拍摄进程虽说比预期的要慢，都还算是预料之中，加上快要过年，剧组气氛逐渐缓和。
燕灰代表孟淮明来负责剧本后，和演员及片场人员接触也就变得频繁。
大事轮不到他来决定，还是在到处搭手，期间出了好几次群演。
他很多年不曾再有机会把高中校服穿在身上，孟淮明坐在监视器前，却不看屏幕，越过漆黑的设备将他打量。
燕灰的神态其实也不太像学生，他沉宁的气质不符合青春期孩子的典型特征。
可一个班里，总会有那么一两个少年老成的男孩。
他们往往当不成班长，又能做到某个科目的课代表，孟淮明听燕灰偶然谈起他的读书时代，理科成绩很好，物理和生物课代表都是他当，分科前理科重点班老师再三挽留，说到这里燕灰就笑。
“那是我最痛快的时候，打赢了一场仗，上交文科自愿选择表时，就好像递交了我一生的方向。”
孟淮明的高中记忆已经模糊了，大抵是压力并不都是全部来自于学业，他开始处理父亲布置下来杂事，见一些他不是很想见的叔叔阿姨。
那时他哥还活的好好的，肩负长子重担，每天一杯一杯不间断续着咖啡。
还得空就给弟弟打电话抱怨某只混球混的真特么圆润，不给私活不谈正事，他恨不得一脚把那人踢出外太空。
孟淮明在这诸多繁杂中怀揣着他挚爱的梦。
苏曜文吹开了他贫瘠又贪婪土地上的那片春天。
化妆师让燕灰取掉眼镜，他的眼睛被人说成苏曜文的翻版，可世上哪有这种巧合。
通过一个人去想另一个人是言情小说的路数，这是燕灰的原话，其实并不确切。
燕灰的眼睛就是他那本未完成的小说。
——融春。
苏曜文用一个目光吹开了孟淮明的土壤，又用一个目光吹破了他多年的梦幻泡影，但燕灰从始至终，都将那片春天消融在了眼底。
他有足够的温暖和阳光，也总是有孟淮明凿不碎的冰，他是河道凌汛，挤着料峭春寒。
剧组收工，次日中午将重新于基地汇合。
孟淮明回酒店收拾行李退房，燕灰将和李溪协同美术组去确定场景，以防止再出现planB的意外。
他下楼时碰上江畔楚鹤，几位又框在了同一部电梯里。
同时搭乘的还有两个来打下手的场务，趁着这个机会向楚鹤要签名。
场务小姑娘黑眼圈浓重，精神气却很足，她说家里人都喜欢看楚鹤演的电视剧，那部民国谍战拍的真好，她爸妈现在还在网络电视上重温。
楚鹤轻轻勾起唇角，居然有些脸红，他该是受过千万人的迷恋，竟还是会因为这小小的表白而羞涩喜悦。
江畔这次没继续和楚鹤同行，来接楚明星的是公司另派的司机，江畔叮嘱了几句，却朝孟淮明说：“孟哥，能顺路捎我一程吗？”
孟淮明知道江畔想说什么，也就让他上了车。
江经纪人坐在副驾驶位置，电话一个连着一个响，最后他索性静音，对孟淮明道：“之前没机会，那天群演的事多谢出手，以后需要我江某人的对方，绝对能办好。”
孟淮明拒绝了江畔递来的烟，只说：“行，以后找你。”
两人没有营养的闲聊了几句，江畔忽然问：“孟哥身边的陈编是还在读书？”
“怎么？江经纪人也兼职星探的活儿？”
孟淮明挑破了他抛出的话头，江畔一愣，这护短味道太重了，他不置可否地点头：“他是个好苗子。”
没想到江经纪人还有这么直率的一面，孟淮明笑了：“你要挖我的人还要先问我的意见？”
“哪里的话，我就是觉得可惜。”江畔话术了得，“当然不是觉得陈先生当编剧可惜，看得出他喜欢这行，文字相关的东西，他应该都挺喜欢。”
“恩……确实。”孟淮明不讶异江畔的观察力，这是经纪人的基本素养。
“只是人这一辈子，哪里知道自己会以后干哪行，我以前还想当空少呢，做梦都想不到会每天在地上跑断腿。”
“陈锦拒绝你了？”
“和孟哥聊天就是爽快，我就是问了一问，毕竟陈先生确实有这个潜力。”江畔收了烟，“被拒也是意料之中，所以我说他该是真心喜欢当编剧。”
最后一句只当是捧了燕灰，话不可当真，孟淮明奇道：“他怎么说的？”
江畔坦然：“他说如果是在一年前，别说明星，就是跑龙套躺尸的他都愿意，但现在很多事情都改变了，我想他应该是找到了理想职业吧，这真是幸运。”
燕灰不是这个意思。
孟淮明放慢车速，晚高峰的马路上灯火璀璨，绵延望不到尽头。
暮色低垂，冬季天黑的太快，夜晚来的太急。
晚了的不仅是天色。
江畔最终还是接了个电话，不过这通电话传达的并不是什么大事，而是楚鹤已经顺利抵达拍摄基地酒店，新的助理也已经到位，让他放心。
“楚鹤你带了多久？”孟淮明随口问。
“十七年，他十八岁就进了公司。”
这一点楚鹤的粉丝都知道，十八岁的楚鹤鲜亮的就像盛夏最炽热的骄阳，正值青春的好年华，他走进大众的视线，出演主角叛逆的儿子，演的叫人又爱又恨，又怨又怜。
“明星这一行多好？”江畔语气疑问，却说：“多少人挤破头都要入圈，你家的陈编还推却。”
“他就那个性子。”
孟淮明不想再和他谈燕灰，“江经纪人摸爬滚打这么多年，不也早就该把这行看明白了？”
“越看越不明白。”
“好比有人用很多很多钱，换你一件件脱衣服，再一件件穿。”
换还不换？
孟淮明一哂。
“可这行来钱真快啊，稍有名气就能赚够下半辈子的花销用度，不过世界上哪有这种天上掉来的馅饼？”
江畔屈指敲了敲车窗，如叩响酒局的门扉。
“虽说确实有膨胀夸大了性价比的问题存在，但总要有牺牲。我当年从路边直接挖的楚鹤，他那时候还把我当流氓头子，要拐带他。”
“楚他没什么背景，我找到他的时候，他还因为写不出作文发脾气，我就帮他写啊，哈，就我那破文笔，帮他飘在及格线上面的语文直接刷了新纪录，他那时可恨死我了。”
“然后你怎么拐的他？”
“还能怎样，不过我不兴说那套花里胡哨的，以后要是哭着走了也是白费劲。”
江畔像是在说睡前故事：“我告诉他们，他们以后可能能赚很多钱，会被很多人喜欢，但同时也会遭到很多人讨厌，即使只是说错了一句话，只是没有在恰当的场合哭或者笑。”
“休假日这种东西也几乎没有规律了，每天可能睡不了多少觉，连轴转是常事，大晚上也不能歇。你会得到普通人一辈子都得不到的财富，也会看到更多你一辈子都得不到的荣誉，这可能让你嫉妒的发疯，让你痛恨为什么某某人可以但我不可以。”
“这比应聘落选更没有道理，因为道理就在道理本身。”
“压上了几乎一切的隐私，被无数人津津乐道，但爱谁，恨谁，身而为人最简单的自由都不能完整拥有，只是要让人们看到他们想看到的你，立好团队量身定制的人设。”
“而一旦尝到了甜头，就几乎没有人能全身而退，你退出的唯一机会，就是被人遗忘，可遗忘是多么可怕的一件事。”
车辆缓慢地挪动着，“入局的人必须学会举起酒杯，出局的人负责扫掉痕迹。”
江畔沉声道：“聚光灯下，尸骨不存啊。”
第23章
除夕早起，空气还是那片空气，冬天还是那场冬天，浅薄一层的年味在点滴间渗漏。
几十年过去，他们对新年的新鲜劲早该消耗完了。
孟淮明从绵密的梦境中苏醒，燕灰站在窗前，正将布帘子绑入束带。
这是他们自重逢后过的第一个新年。
