第七年盛夏(羊村懒的羊)

风波过后，家庭的双重奏似乎找到了更沉稳、更具韧性的和声。诺亚五岁生日那天，陆止安送给他一套儿童园艺工具，沈砚则送了一本空白的素描本和一盒高级儿童蜡笔。诺亚兴奋极了，立刻拉着陆止安要去葡萄园里“帮忙”，又要沈砚教他画“像爹地画里那样的星星”。
生日晚宴后，客人散去，诺亚在玩累后沉沉睡去。沈砚和陆止安坐在露台上，享受着初夏夜晚的宁静。空气中弥漫着葡萄藤开花的、淡淡的、类似荔枝的甜香。
“止安，你看。”沈砚忽然指着不远处的主宅外墙。
陆止安顺着他的目光看去，只见在特意安装的、光线柔和的壁灯照射下，几年前他们亲手种下的爬山虎，如今已经郁郁葱葱，覆盖了大片的墙面。藤蔓相互交织，层层叠叠，在灯光下投射出深邃而富有生命力的阴影。
“像不像我们？”沈砚轻声说，“不知不觉，已经缠绕得这么深，这么密了。”
陆止安没有立刻回答，他起身走进屋里，片刻后拿出了一个略显陈旧的、但保存完好的素描本。他翻到其中一页，递给沈砚。
那是很多年前，沈砚在勃艮第田野间写生时，画下的葡萄藤蔓速写。线条还有些青涩，但已经能看出对生命力量的捕捉。在画纸的角落，有一行后来添上的、陆止安那清晰有力的字迹：“愿如藤蔓，共生共长。”
沈砚看着那行字，眼眶微微发热。时光仿佛在这一刻重叠，当初的愿望，已在岁月的沉淀中，化为眼前这无法分割的、扎实的生活。
“不止是我们，”陆止安望向诺亚房间的方向，窗户透出温暖的夜灯光晕，“现在，是三代藤蔓了。”
沈砚顺着他的目光看去，仿佛能看到那株名为诺亚的幼苗，正依偎着他们这两株主干，努力地抽出属于自己的新枝嫩叶，向着未来的天空伸展。
几天后，一个重要的艺术奖项评委会联系了沈砚，希望为他举办一场大型回顾展，不仅展出《生根》、《共生》系列的代表作，还包括他早期一些不为人知的习作，旨在梳理他完整的艺术脉络。这是一个极高的荣誉，也意味着接下来的一年，沈砚需要投入大量精力在作品的整理、运输和布展上。
若在以往，沈砚或许会毫不犹豫地答应。但此刻，他首先想到的是诺亚。频繁的出差和紧张的筹备期，是否会错过孩子成长的关键时刻？是否会再次打破家庭刚刚建立起来的平衡？
他将顾虑告诉了陆止安。陆止安听完，只是平静地问：“你自己想去吗？抛开所有顾虑，单纯从艺术生涯的角度。”
沈砚沉默了片刻，坦诚地点了点头：“想。这是一个很好的机会，可以让更多人看到艺术的另一种可能性，一种扎根于生活与爱的可能性。”
“那就去吧。”陆止安的语气一如既往地沉稳，“家里有我，诺亚有我。你不用担心。”
“可是……”
“没有可是，”陆止安打断他，眼神坚定而温柔，“砚，记得吗？我们的‘共生’，不是捆绑，是支撑。你的飞翔，也是我们这个家生命力的一部分。诺亚需要看到的，不是一个为了他而放弃梦想的父亲，而是一个努力追求自身价值、同时深爱着他的父亲。我会让他明白这一点。”
沈砚望着他，千言万语哽在喉头，最终只化作一个深深的拥抱。他明白，陆止安给予他的，不仅仅是支持，更是一种更深层次的理解和赋能。他让他可以没有后顾之忧地去攀登艺术的高峰，因为知道，家的港湾永远稳固，爱的根系永远为他提供滋养。
回顾展的筹备紧锣密鼓地开始了。沈砚变得忙碌起来，需要不时前往巴黎的工作室和美术馆。在他离家期间，陆止安将更多工作时间调整在家中，确保诺亚的生活规律不受影响。他还会每天晚上，带着诺亚和沈砚视频通话，让诺亚看看爹地工作的地方，听沈砚讲述布展的趣事。
有一次视频时，诺亚举着自己新画的画，兴奋地对屏幕里的沈砚说：“爹地看！这是爸爸，这是我，这是你在天上飞！飞得好高！”
画面上，是三个歪歪扭扭的小人，两个高大的手拉手，一个小小的在他们脚边，而在画面的上方，有一个长着翅膀的小人，正飞向用黄色蜡笔涂得满满的、灿烂的“星空”。
沈砚在屏幕那头，瞬间湿了眼眶。他明白了，在诺亚幼小的心灵中，他的离开并非缺席，而是以一种“飞翔”的形态，存在于他们的家庭图景之中。陆止安成功地将他的暂时离别，塑造成了一个关于追求与荣耀的、积极的故事。
回顾展命名为“生根·共生：沈砚的艺术旅程”，在巴黎国立现代艺术美术馆隆重开幕。开展当日，盛况空前。从早期充满挣扎与探寻的习作，到震撼人心的《生根》系列，再到温暖深邃的《共生》系列，以及最新受诺亚启发创作的作品，完整地呈现了一位艺术家如何将个人生命体验，转化为普世艺术语言的过程。
展览的压轴作品，是那幅《诺亚的星空》，以及旁边一个独立的玻璃展柜。展柜里，静静地躺着两枚铂金与葡萄藤蔓交织的指环，在射灯下流淌着温润的光泽。指环下方，是那张多年前陆止安写下“愿如藤蔓，共生共长”的素描纸页。
没有过多的文字解释，但这三件物品并置在一起，却诉说着比任何作品都更动人的故事——关于爱，关于誓言，关于生命如何因深刻的联结而枝繁叶茂，艺术如何因扎根于真实的生活而生生不息。
开幕式上，沈砚穿着陆止安为他挑选的定制礼服，从容地应对着来自世界各地的祝贺。陆止安没有站在聚光灯下，他抱着穿着小西装的诺亚，站在人群稍远的地方，安静地看着。诺亚似乎被现场的气氛震慑住了，乖顺地趴在陆止安肩头，大眼睛好奇地打量着这个属于他爹地的、光彩夺目的世界。
当有记者终于找到机会，将话筒递到陆止安面前，询问他作为沈砚伴侣和事业支持者的感受时，陆止安看了看怀里有些紧张的诺亚，又望向远处正与人交谈、周身仿佛散发着光芒的沈砚，微微一笑，对着话筒清晰而平静地说道：
“我不是他的支持者，我们是彼此的土壤。而他，”他轻轻掂了掂怀里的诺亚，“是我们这片土壤上，开出的最惊喜的花，也是指引我们未来方向的，最亮的星辰。”
他的声音不高，却透过话筒，清晰地传遍了展厅的角落。刚刚结束交谈的沈砚恰好听到这段话，他转过身，穿越人群，目光与陆止安和诺亚相遇。那一刻，无需言语，所有的情感——感激、爱意、骄傲与归属感——都在空中交汇，融合成比任何画作都更丰富的色彩。
展览大获成功，沈砚的艺术生涯抵达了一个新的高峰。但他们都知道，最成功的作品，并非悬挂在美术馆墙壁上的任何一幅画，而是他们在勃艮第那片土地上，用日复一日的爱、理解、牺牲与坚守，共同构建的，这个名为“家”的、动态生长的共生体。
回到酒庄，生活回归熟悉的节奏，却又因这次分离与重聚，增添了更深的默契与珍惜。葡萄园又一次迎来了收获的季节，诺亚在忙碌的大人间穿梭，试图用他小小的手，抱起一串沉甸甸的葡萄，小脸憋得通红，逗得大家哈哈大笑。
沈砚和陆止安站在田埂上，看着这一幕。夕阳将他们的影子拉得很长，与诺亚的小小影子交织在一起，投射在丰饶的土地上。
藤蔓在岁月中愈发苍劲，星辰在轮回里恒久闪烁。他们的森林，因为有了这株茁壮成长的新苗，而更加生机盎然。根，深扎于大地；叶，舒展向天空；爱，在共生中传承，在传承中永恒。
故事，从未结束，只是在每一个平凡的日常和不凡的瞬间中，不断续写着名为“我们”的，最动人的篇章。

第20章 藤蔓星辰
巴黎回顾展的巨大成功，像一阵温暖而持久的季风，吹拂过勃艮第的葡萄园，也为这个小小的家带来了新的节奏与光泽。沈砚的名字在国际艺术界更加响亮，邀约、采访、合作提案纷至沓来。然而，这一次，他没有被外界的喧嚣裹挟。他比任何时候都更清晰地知道，他创作的根，他灵感的源，深植于这片土地，这个家。
他谨慎地筛选着外界的邀请，将大部分时间留给家庭和位于酒庄的独立画室。那间画室，在陆止安的坚持下，又进行了一次扩建，增加了更专业的采光系统和通风设备，俨然是一个小型美术馆的规格。沈砚笑他“小题大做”，陆止安却只是淡淡地说：“你的画，值得最好的环境。何况，这里也是诺亚最爱待的地方之一。”
确实，六岁的诺亚，对色彩和线条的痴迷有增无减。他不再满足于在角落涂鸦，而是拥有了自己专属的小画架，就放在沈砚巨大画架的旁边。父子俩常常一起作画，沈砚偶尔会指导他一些基础的混色原理或构图技巧，但更多时候，是任由诺亚天马行空地挥洒。诺亚的画风充满了孩童特有的想象力和生命力，扭曲变形的人物、色彩斑斓的天空、形状奇特的动植物，构成了一个只属于他的、奇幻的世界。陆止安会定期将诺亚这些“作品”收集起来，细心地在背面标注日期，甚至模仿艺术评论家的口吻，写下简短的“评注”，比如“对光影的大胆尝试，情绪表达强烈”或“构图充满动感，预示着一场内心的风暴”。沈砚看到这些，总是忍俊不禁，心里却软成一片。
生活并非总是调和着温暖色彩的调色盘。诺亚到了上小学的年龄，选择学校成了一个需要慎重考虑的议题。当地的公立小学氛围轻松，但课程相对基础；而巴黎的一些国际学校，能提供更多元的教育资源，却也意味着可能的分离，或者至少是长途通勤的辛苦。
“我不想离开葡萄园，我不想离开我的朋友们！”诺亚第一次听到可能要去巴黎上学时，反应激烈，小嘴撅得能挂油瓶。
沈砚内心是倾向于让孩子在自然环境中自由成长的，他担心大都市的规训会扼杀诺亚刚刚萌芽的艺术天性。但陆止安考虑得更远：“基础教育的扎实很重要，巴黎的学校在视野开拓和语言学习上，确实有优势。我们不能因为我们的偏好，限制了他未来的可能性。”
这大概是他们成为伴侣和父母以来，第一次在关于诺亚的重大决定上，出现了明显的分歧。这不是争吵，而是一种更深沉的、源于不同成长背景和价值观的碰撞。沈砚感性，崇尚自然与艺术的野性生长；陆止安理性，相信结构与规划的力量。
那个夜晚，孩子们睡着后，他们在书房里进行了一场漫长的谈话。窗外，月光下的葡萄园像一片沉默的海洋。
“止安，我害怕，”沈砚靠在书架上，眼神里带着少有的迷茫，“我害怕过早地将孩子放入一个标准的模子里，会磨掉他身上最宝贵的东西。你看他的画，那种无拘无束的创造力，是任何技巧都无法替代的。”
陆止安没有立刻反驳，他走到沈砚身边，与他一起望向窗外。“我明白你的担心，砚。但我所说的‘结构’，并非是为了‘磨平’他。恰恰相反，一个足够坚固的骨架，才能支撑起更自由、更强大的灵魂去翱翔。就像葡萄藤，没有支架的引导和支撑，它只能匍匐在地，无法更好地沐浴阳光，也无法结出优质的果实。”
他顿了顿，转身看向沈砚，目光深邃：“我们爱他，所以既要保护他的独特性，也要为他装备好应对未来世界的能力。这并非取舍，而是……一种平衡的艺术。”
“平衡的艺术……”沈砚喃喃重复着这个词。他想起自己的艺术之路，早期的挣扎与探寻，何尝不是一种在混乱中寻找秩序、在秩序中寻求突破的平衡？
最终，他们没有立刻做出决定，而是选择了一个折中的方案：先让诺亚在本地小学就读一年，同时，陆止安联系了巴黎一位有丰富教育经验的朋友，为诺亚设计一套个性化的“周末与假期拓展计划”，包括参观博物馆、参加儿童艺术工作坊、接触不同的语言环境等。他们打算用这一年时间，更细致地观察诺亚的适应性和兴趣发展，再做长远规划。
这个决定，体现了他们关系中最核心的智慧：不追求一方的绝对正确，而是在沟通与理解中，寻找那条最适合他们三个人的、独特的路径。这本身就是“共生”的深化——不是消除差异，而是在差异中达成更高级的和谐。
诺亚入学后，家庭生活进入了新的轨道。早晨，陆止安如果不去巴黎，会亲自开车送诺亚上学；下午，则常常是沈砚从画室中暂时抽身，去接放学的孩子。诺亚很快适应了学校生活，并且展现出了超出预期的社交能力，他带着葡萄园的气息和父亲们的艺术熏陶，成了班级里一个独特而受欢迎的存在。
一天，诺亚从学校回来，显得有些闷闷不乐。沈砚敏感地察觉到了他的情绪，在陪他画画时，轻声询问。
原来，学校的手工课上，老师要求大家画“我的家”。别的孩子大多画了爸爸、妈妈、兄弟姐妹和房子。诺亚画了沈砚、陆止安和自己，站在葡萄藤下，天空是他最喜欢的、混合了紫色和金色的奇异色彩。老师表扬他色彩用得好，却有一个小朋友好奇地问：“诺亚，你为什么有两个爸爸？你的妈妈呢？”
诺亚按照陆止安早就教过他的、充满爱与骄傲的方式回答了：“我有两个爸爸，他们非常爱我，我们是一个特别的家庭。” 大多数孩子听后只是“哦”一声就跑开了，但那个提问的孩子似乎并不完全理解，追问道：“可是，没有妈妈，你们家是不完整的吗？”
这句话，像一颗小石子，在诺亚平静的心湖里投下了涟漪。
沈砚的心微微揪紧了。他放下画笔，将诺亚抱到膝头，温柔地抚摸着他的头发。“诺亚，你觉得我们的家完整吗？”
诺亚想了想，用力地点点头：“完整！我们有爸爸，有爹地，有我，有杜兰德先生（酒庄总管），还有好多葡萄和画！”
“是啊，”沈砚笑了，心里那点细微的担忧消散了，“完整不完整，不在于家里有爸爸还是有妈妈，而在于有没有满满的爱。你看这藤蔓，”他指着窗外那些交织的爬山虎，“它们有的缠绕在木架上，有的攀附在石墙上，形态各不相同，但它们都长得很好，都很完整，对不对？我们的家，就像这些藤蔓，是用爱连接在一起的，这就是最完整的。”
诺亚似懂非懂，但沈砚温柔而肯定的语气让他安心。他靠在沈砚怀里，小声说：“我喜欢我们的家，我喜欢有两个爸爸。”
晚上，沈砚把这件事告诉了陆止安。陆止安沉默了片刻，然后说：“这是他会一直面对的问题。我们能做的，不是为他建造一个无菌的温室，而是给他足够强大的内心和清晰的认知，让他能够坦然面对外界的疑问，甚至是不理解。”
几天后，陆止安带回了一本精心挑选的儿童绘本，故事讲述的是各种不同类型的动物家庭，有单亲家庭，有由祖父母抚养的家庭，也有同性伴侣组成的家庭，它们都以自己的方式幸福地生活着。他陪着诺亚一起阅读，用故事的方式，再次加固了孩子对“家”的多元化理解。
这次小小的风波，没有掀起太大的波澜，却让沈砚和陆止安更加意识到，作为父亲，他们需要为诺亚构建的，不仅仅是一个物质丰富的环境，更是一个精神上坚不可摧的堡垒，让他无论走到哪里，都带着源自这个家的、毋庸置疑的爱与自信。
时光继续流淌。诺亚七岁生日前夕，沈砚接到一个特别的委托。欧洲一个知名的环保基金会，希望他能创作一系列作品，用于倡导生物多样性保护。这个主题深深契合了沈砚一直以来对自然与生命关系的关注。
他接受了委托，但这次，他不想仅仅待在画室里完成。他萌生了一个大胆的想法：带着诺亚，进行一次短期的、沉浸式的自然观察之旅。目的地选在了法国南部的一个自然保护区，那里有丰富的湿地生态和鸟类资源。
“就你们俩去？”陆止安听到这个计划时，有些意外。沈砚虽然是个充满灵感的艺术家，但在生活细节和行程规划上，有时却像个需要照顾的大孩子。
“对，就我们俩。”沈砚的眼神里闪烁着挑战与期待的光芒，“止安，我知道你担心什么。但我希望这次，能是我和诺亚之间一次单独的、男人与男人的旅行。我想让他看到，爹地不仅可以画画，也可以带着他爬山、观鸟、在野外搭帐篷。你也需要一点属于自己的时间，不是吗？”