“好可爱。”
“是一对吗？”
“是呀是呀，肯定是呀，这种小动作如果不是情侣做不出来的。”
哎。不是情侣。沈暄文继续捧着他的仙人掌，在无人可知的内心悄悄回复道。
关于他和晏晓阳，沈暄文找不到合适的形容词可以概括。他可以用419、简单的肉体关系、情人……但这些现成的词汇摆在一起，都是很冰冷的。
或许是……偶尔可以上床的朋友？令人心动的朋友？跟我一样奇怪的朋友？沈暄文纠结着，他仍然坐在广场的石阶上，晏晓阳走进那家冰激凌店，加入排队的人群。
很快的，沈暄文看不见他了。
不过下一秒，沈暄文倒是又听见有人字正腔圆地在喊他的名字。他正在走神的思绪被那个有点熟悉的声音拉回现实，看到从不远处有一对挽着手的情侣向他走来。
这一对年轻男女打扮精致，一身价值不菲的设计师品牌，男人一边叫他的名字，一遍往上推墨镜，露出惊讶的眼神和笑容。
“阿沈？真的是你？”男人拉着女朋友的手，走到沈暄文的面前。
沈暄文站起来，也忽然认出他。这是他从前在公司关系比较要好的同事，两人曾经每天中午都会在一起订餐，吐槽手头上的工作和甲方。算起来……自从沈暄文离职后，这是他们第一次见面。
“好久不见。”虽然明白了现在的状况，沈暄文还是有些没找回状态。
“你怎么在这里？”前同事拉过自己的女朋友，“哦对了，这是我女朋友……说来也巧，小蓝正好是接你工作的那位。”
“哦！”沈暄文连忙笑起来，“我的那些烂摊子还好吗？”
“还好——”女孩道，“我记得当时交接的时候你给我写过很详细的文档，基本上没什么问题，但我后来有一个卡住的地方想要问你，打电话给你没有打通。”
“我手机坏了。”沈暄文口袋空空，“对不起。”
“没事没事。”女孩摆摆手，“我随口一说的！”
前同事好奇地道：“那后来你跳槽去了哪里？是Alex的公司吗？职位一定又升了吧？现在是……年假出来放松放松？”
他的目光并没有恶意，只是落在沈暄文手上的仙人掌时，还是产生一些微妙的停顿。
沈暄文摇摇头，继续笑道：“没有，虽然Alex邀请过我……但我没有再去工作。”
“一直到今天？”前同事这回有了更加藏不住的惊讶。
“是。”沈暄文颔首。
前同事和女朋友互相对视一眼，女孩笑道：“啊好羡慕——你一定是财富自由了吧！现在就是享受人生？”
“不，那倒也没有……”
冰激凌店里全是人，晏晓阳看了一眼价格牌，觉得以这种价格在他小时候能去超市买上两大桶，但如今物价飞涨，精致之物也跟着起飞。
晏晓阳本来想出去对沈暄文耍赖：“人太多了！我还是请你喝柠檬水吧！”
透过玻璃对外望过去的时候，他却发现一男一女在和沈暄文说话，三人站在一起莫名得很搭。晏晓阳两只手变成圈圈，像是望远镜一般压在玻璃上，他奇怪地道：“谁啊谁啊，沈暄文居然还有熟人吗？”
“先生，请让一让。”保洁阿姨提醒晏晓阳。
“对不起。”晏晓阳整个人飞快地弹射到别处，保洁阿姨拿着喷壶，十分讲究地往玻璃上喷喷，然后刷刷地擦去晏晓阳讲话时留在上面的雾气。
这家店连玻璃都要随时随地保持干净。晏晓阳看着咋舌，却又鬼使神差地站到队伍中。他花了一些时间观察店内的装饰，以乌龟般的速度买到当季限定的两份冰激凌，回去找沈暄文的时候，刚刚那两个跟他说话的人已经不在了。
“等好久啊。”沈暄文对他笑。
晏晓阳在他身边坐下，直接问：“刚才你在跟谁说话？”
“嗯？”沈暄文咬了一口冰激凌，被冰到牙齿和嘴唇，“哦……你看见了？是我以前的同事和他女朋友，他们在休年假，没想到就在这里碰上我。”
“他们跟你说了什么？”晏晓阳又问。
沈暄文摇了摇头，说：“很无聊的，就是最近怎么样，工作怎么样，你一直没工作？等等。”
“是吗？”晏晓阳望着前方，过了一会儿说，“他们怎么不夸夸你的仙人掌？”
沈暄文笑道：“我觉得我同事……嗯，原本是想问的，但好像太傻了，最后什么也没说。”
“傻个毛线！”晏晓阳头上的呆毛竖起来，“你的仙人掌可是我精挑细选出来的，是一棵很健康的仙人掌！”
“知道知道。”沈暄文往晏晓阳的方向坐了坐，两人的肩膀紧紧地挨在一起，“要试试我的冰激凌吗？”
“你说什么，两个都是一样的口味。”
“哦。”
晏晓阳侧过头亲了沈暄文一口，道：“就是很凉。”
“嗯。”
他们又去吃饭与开房。
这一回比上一次还要多出不一样的东西。两人盘腿面对着面，晏晓阳勾住沈暄文的脖子，一个劲儿地往前凑，沈暄文低头专注地吻他。开始的时候先玩闹性地舔一舔晏晓阳的唇缝，然后再温柔地探进他的口腔，吮吻他湿滑柔软的舌头。
晏晓阳被沈暄文吻得头晕目眩，觉得他的吻技好像也越来越好，如果不是这家伙天天和自己待在一起，晏晓阳都要怀疑他是不是去哪儿练习去了。
晏晓阳不服输地回吻过去，他抱紧沈暄文，整个人的重量压在对方的身上，沈暄文的胸肌鼓鼓的，晏晓阳用力地压上去，体会到那种美妙的触感。
沈暄文搂住晏晓阳的腰，收回一些吻，两只眼睛在很近的距离看他，沙哑着声音道：“你别吸呀……再这样我咬你了。”
晏晓阳还在追着他吻，他的额头和沈暄文的靠在一起，整个人已经被沈暄文抱到怀里。两人温热的肌肤透过薄薄的布料抵在一起，形状已经十分明显。晏晓阳垂着眼睛，又舔了一下沈暄文的喉结，手掌撑在男人的胸肌上，巧妙地摩挲过那一点。
“想试试别的。”晏晓阳动作停了停。
“胡闹。”沈暄文呼吸急促。
“不胡闹。”晏晓阳耍赖似的往他怀里蹭，“是认真的。”
他的鼻梁抵在沈暄文的肩窝里，讲话时带起微微的热度，像是某种轻柔的羽毛骚过沈暄文的心。沈暄文在晏晓阳那种近似于哄骗的话语中，只能半仰起头，专心感受他湿润又上扬的嘴唇。隔了一会儿，沈暄文按住晏晓阳的后脑勺，脸上一阵红，小声道：“哎你真的……起来。”
“好吃。”晏晓阳笑起来，接着被沈暄文按在床上。
沈暄文抬手把T恤脱掉，他宽阔的肩膀在灯下染上一种温暖的蜜色，晏晓阳问他：“刚才舒不舒服？”
男人把他不安分的手按住，沈暄文的手掌比他大一些，有竹节般修长性感的指骨，单手捉住晏晓阳的时候手背青筋凸起。
“刚才舒不舒服。”晏晓阳哑着声音撒娇，非要从沈暄文这里得到一个答案。
沈暄文垂着脑袋，对他笑了一下，然后另一只手轻轻捏了捏他的脸颊，去拿放在一旁的安全套。他咬住安全套包装的一角借力撕开，让晏晓阳帮忙。随后他俯下身亲吻晏晓阳的眼睛，晏晓阳觉得自己变成了一种快要成熟的水果。
“我想听你的’说来话长’了。”晏晓阳被折腾得气喘吁吁，两人在最后时分十指紧扣，“我想知道你是谁，沈暄文。”
第7章 阿尔卑斯糖（沈-回忆）
山间的烟雨是无尽的，南风、北风、东风、西风……在沈暄文的记忆中，不管风从哪个方向来，都吹不散小镇如忧愁一般的烟雨。
父母的恋爱经历过于陈词滥调，在很久以后，沈暄文又找到另一种语言的形容：cliche。
说不上为什么，沈暄文很喜欢念这个单词，“k”像气泡水的第一个气泡，在他的唇舌间蔓延出颇为虚无的碳酸。
偶然的，沈暄文又查到cliche其实是法语。词语和词语存在很多沈暄文想不到的联系，就像很久之后他意识到的人和人。
父母结婚了，沈暄文很快出生。家中不太富裕，甚至是比较困难。爷爷和奶奶有一间老瓦房，建成的年份可以追溯到民国。经历多年风雨，老瓦房尽职尽责，还是给了这家人一个温暖的怀抱。
沈暄文被留在山城小镇，父母为了生计，去到外省打工。沈暄文是一个留守儿童，年轻的父母是一种陌生的概念，对于沈暄文来说，他的真实养育者是爷爷和奶奶。
这里有什么不好吗？太多。
明显的落后，小镇早在多年前就跟不上时代的发展，如同凝缩在琥珀里的微缩景观。二十年前这里是什么样，如今还是大差不差。父母在这里无法生活，所以才丢下他去了别的地方。
这里有什么好吗？也有。
很漂亮。沈暄文基本上五岁多一点的时候就能满山跑。爷爷和奶奶种一点地，沈暄文无师自通地学会了爬树、捉蚯蚓和钓鱼。他的童年伙伴们也大都和他一样是留守儿童，有时候，好像只有老天能看管他们。
沈暄文以为自己的生活会一直这样持续下去。他的心像是山间的烟雨一样自由，未被完全驯化过的生命中，思考和烦恼都不多。说起来最令他难受的，反而是每年过年时，回来对他又亲又抱的父母。
“要叫人。”爷爷说，“是爸爸和妈妈。”
“爸爸妈妈。”沈暄文不太情愿，但是在看见那些花花绿绿的零食时，他又情愿了，“爸爸妈妈！”
“我儿子这个子长得挺快。”父亲的手摸着沈暄文的脑袋，“我儿子这额头也饱满，一定聪明。”
“可聪明呢。”奶奶笑着重复。
聪明的小孩会率先理解死亡。
奶奶病逝的那年春天，只剩下沈暄文和爷爷。祖孙俩一人背一个背篓上山去。爷爷的背篓里装着瓜果和点心，沈暄文的背篓里装他们提前叠好的金元宝。
爷爷先是走在沈暄文的前面，天气晴朗的春日，有风吹动头顶的云，落下的阴翳里收留他们两个人。一只最常见的白蝴蝶从沈暄文的侧脸缓慢地飞过，沈暄文转动眼睛，笑道：“有蝴蝶！”
“哎。”爷爷应道。
沈暄文追逐蝴蝶，一下子跑到爷爷的前面，他旋转着伸出手臂，白蝴蝶陡然拉远和他的距离。爷爷道：“别把给你奶奶的东西撒咯。”
奶奶的墓很小，爷爷把东西放在她的墓前，随后他们拿出铁桶，点燃金元宝和纸钱。烟雾冲天而起，沈暄文说：“老师说，这样影响环境。”
爷爷的眉毛动了动，他没有搭话。
沈暄文问：“奶奶什么时候回来？”
爷爷沉默很久，这回终于说：“她不回来了，要等我们去找她，我会比你先去找她。”
沈暄文的心头涌上一种十分陌生的感觉，爷爷说的话明明很平静，只是那一刹那，这句话带走了沈暄文目之所及的所的明媚春日。返程的路上，灰蒙蒙的烟雨再次袭来。
一切变得不怎么干净，一切都好像雾蒙蒙的，谁也不知道到底怎么驱散这些。这种感觉在往后的很多个日子里逐渐加深，一次又一次地，最终成为沈暄文的老朋友。
每当这种感觉出现时，他都会陷入一种内心的停滞，外界的时间变得缓慢，内心的时间不断加快。随后，在时间之外出现一个黑洞，无论沈暄文跑得多快，他都会被一点点地吞噬。
爷爷一个人照顾沈暄文有些吃力，衰老是一种诅咒，沈暄文和爷爷之间的距离会变得越来越难以磨灭。又是一个新年，小学老师送孩子们的礼物是一株树苗和一副对联，沈暄文拿着这些东西，流着鼻涕赶回家。
父母回来了，今年的他们有些不一样，尤其是妈妈，一看见沈暄文总是搂着他。
“老师给的树苗和对联。”沈暄文还是去找爷爷。
沈暄文的身高不够，爷爷搬来小凳，让沈暄文踩在上面贴对联。晚上四人在一起吃饭，父亲握住母亲的手，用一种喜悦的口吻道：“四个月，可以说了，我们又要有一个孩子。”
“啊。”爷爷轻轻地惊呼一声，老人眼里闪动着的光芒近乎喜极而泣，但随后他又很快地看向沈暄文。
沈暄文一时之间没有理解这句话，他吃了一口凉拌黄瓜，牙齿和黄瓜碰在一起，发出咯吱咯吱的咀嚼声，这声音和父亲的声音混合在一起，再无限被放大，令沈暄文变得有点耳鸣。
“开心吗？要做哥哥了。”母亲拉住沈暄文的手。
“这……”沈暄文不知道说什么好。
“你觉得是弟弟还是妹妹？”父亲常年劳作的脸黝黑又泛着红。
“我……”沈暄文觉得有些晕眩。
他没有想过这件事，当然也不知道作何反应。在稍微长大一点后，沈暄文觉得自己变得有点木讷。木讷。这个词好像不怎么漂亮。
未到清明，沈暄文一个人去找奶奶。他在山路上采了一些野花，黄色和白色，带到奶奶的墓前。随后沈暄文看见不远处，又多了几块新的坟墓。
他在这里遇上某个小学同学，身穿深蓝色棉服的男生举起手，对沈暄文打了个招呼。两个乡下孩子的脸上都露出笑容，走近些与对方交谈，沈暄文才知道他的爷爷去世了。
“下学期可能我会搬到市里。”男生说。
“嗯。”沈暄文也说，“我妈怀孕了。”
“正常啦。”两人坐在山坡上对远处眺望，“我有个弟弟。”
“弟弟好一点还是妹妹好一点？你喜欢弟弟还是妹妹？”沈暄文问。
男生脸上的表情淡淡的，他说：“我什么也不喜欢，不喜欢弟弟也不喜欢妹妹，但他们要生，就生了。小孩很烦的，会一直哭一直哭。”
沈暄文忽然想起一件事，不怎么相信地说：“可是上次我好像看见你和一个小孩走在一起，那原来是你的弟弟。你们的关系看起来挺好的。”
男生说：“哎呀，他现在不哭了，我说的是更小一点的小孩。”
“好吧。”沈暄文应道。
下学期到来后，这个男生果真没有再来。沈暄文有点后悔，当时好像没有和他说再见，也没有邀请他留下电话。但仔细想想，他们哪里会有电话，而且他和对方也不是特别要好的朋友。
又过几个月，弟弟出生，父母打来电话告诉爷爷。爷爷汇去一些钱，儿子儿媳和刚出生的小孙子太过遥远，爷爷没有真正地见到他们。
沈暄文想象一个小孩的模样，想象他一直哭泣的模样，知道那对男女不再是他一个人的爸妈，他需要和谁分享，但因为爷爷还没见过他，所以沈暄文觉得，爷爷还是他的。
照顾婴幼儿需要消耗大量精力，母亲经历了第二遍，很长时间都再也顾不上沈暄文。弟弟没有被送回来，他和沈暄文不同，他被留在了父母身边。
爷爷经常和他们通电话，再把有关父母和弟弟的消息转告给沈暄文。沈暄文在第三者的转述中渐渐在脑中勾勒出一幅画面——
爸爸现在打两份工，妈妈暂时没法工作，小姨也去了他们的城市，帮助妈妈照顾弟弟。妈妈恢复得不太好，浑身上下许多浮肿的地方。给弟弟喂母乳太过耗神，睡不好觉。他们换了一间新房。爸爸似乎遇上一个还不错的老板。
沈暄文问：“我喝的是母乳吗？”
爷爷在一大堆信息中安静下来，像是努力捞出回忆里的残渣：“你是奶粉。”
沈暄文总是聆听，他听爷爷说这些事情，听爷爷在夜里咳嗽，听屋檐处滴滴答答的雨声，听远处传来的鸟鸣。
十岁，生活翻天覆地，爸爸交上好运，总算是赚了一笔钱。他们火速买了新房，在一个四月天里回家，决定要把沈暄文接到他们身边生活。弟弟两三岁，像个雪白的糯米团子，沈暄文很高兴见到他，因为他其实不怎么哭。
他也和之前的同学一样，终于被接到市里生活了。告别一个狭窄的地方，前往新天地的前夕，沈暄文的兴奋突然褪去，他舍不得爷爷。
爷爷没有跟他一起离开，尽管爸妈也想接他过去，但他说自己已经习惯了这里，别的地方他待不了。而沈暄文不同，他还小，他还有无数的机会。
沈暄文转了学校，如同跳进一个令人窒息的池塘，新的城市新的学校新的家新的老师新的同学新的生活新的烦恼，所有一切都是新的，沈暄文说话带着口音，他是旧的。
为了让沈暄文快速适应，爸妈拎着礼物拜访附近的邻居，邻居打开门，女主人招待沈暄文，没什么表情地对他道：“我儿子跟你一个班，你和他做好朋友吧。”
