讲不出再见(陈在舟)

点开微信，赵观棋的名字就在顶栏。
没有新消息红点，却显示对方撤回了一条消息。
眼神长久地聚焦在那句系统提示，周景池打字过去。
“午饭想吃什么？”
聊天界面很快显示‘对方正在输入中’，须臾又消失不见。
周景池盯着只显示一次正在输入中就杳无音信的微信，吊起一颗心来。
从派出所出来第二天也是这样。
那时候周景池刚送完一队人从祠堂回来，天阴沉沉的像是要下雨，但又扯着个脸半天没落下来。这头刚嘱咐完游客路上要小心降雨和落石，那头韩冀又打电话过来说要单独聊点事情。
等到了办公室才发现本地顾问组全员都在，就在周景池以为工作出了什么大纰漏的时候，看见他进来的韩冀一个箭步冲上来死死抓住他的手：“我滴个神仙，你可算来了！”
周景池被捏得个龇牙咧嘴，还没把手抽出来就被按坐在沙发上。
“......疼、疼，韩总。”周景池一只手去掰韩冀的手。
“你就是可人疼！”韩冀一副上班上到亢奋的模样：“好员工就是疼出来的！”
周景池丈二和尚摸不着头脑，半偏过头去看其他正襟危坐的人。谁知道个个拒绝眼神交流，就差没把椅子仰到翻过去。
这下确定了七七八八，他问韩冀：“是有什么新工作安排吗？”
韩冀动作一滞，连手上的劲儿都松了不少，周景池趁机收回手揣到防晒衣外套口袋里握住手机。
“难怪你能当队长呢，这脑瓜子就是比队员好使哈，看来赵观棋脑子还是没有那么浆糊，选你我看是完完全全、彻彻底底选对——”
“韩总你直说吧。”
正在使用职场先扬后抑战略的韩冀被蓦然打断，他缓了一会儿，没架子地一屁股坐到周景池身边，接着埋怨道：“还不都是那个天杀的赵观棋，当起甩手掌柜不说，发消息不回，打电话还不接！我一个人拍板了结果对方还提前合作时间，催得比我妈还紧.....”
“之前就谈好的纪录片项目不能说不干就不干吧，我就给答应了...”韩冀说到这就差没哭天抢地，怒斥赵观棋是个渣男，“结果你猜怎么着，昨儿给我打电话说这周就要参拍人员名单。”
“我就想着你们这组刚好都是年轻人，比较适合嘛...”
韩冀说到这去看周景池脸色，之前他可是做了功课。周顾脾气好人也好说话是人尽皆知的，组里其他成员口风都是模棱两可拿不准主意。周景池长得不错，之前在大学也有过拍摄经验，如果点头，这个项目百分百能成，他也省得再去筛人选。
话头递到这个份儿上，周景池却难得地迟疑，组里其他人也开始盯着。半分钟的沉默后，他问：“什么时候开始？”
韩冀忙回答：“这周内。”
都问到这里来了，眼见要松口，韩冀还想推一把，就听到周景池义正言辞地拒绝：“那恐怕不行。”
“有些事儿错不开的。”
比如照料刚接回来还没养到和富贵一样肥滚滚的汤圆，又比如照顾还在自己小房子里迟迟不回消息的赵观棋。
错愕的韩冀愣在原地一动不动，周景池示意其他人先走，他断后。
一边擦汗走到门口的马钊突然停下来，一只手拍上周景池肩膀：“神仙周队，差点出一个月外勤...我们爱你。”
一个月...周景池心道幸好拒绝了，不然黑圆圈可以长吊到扎马尾。
走去停车场的路上，天上已经开始飘起牛毛小雨，轻轻打在脸上像被鹅毛瘙痒。周景池低下头加快脚步，雨没变大，他却兀自疾驰起来，忙奔到停车位。
几米外就按了开锁，周景池上车，系好安全带，点火一气呵成。车内照旧的整洁，整洁到有些单调，中控台上被握得发烫的手机一点声响也没有。
赵观棋没回复消息没什么，这个年纪的男生多多少少有点小心思，兴许还在生自己没有好好关心他的气。
但韩冀的工作讯息和电话也没有回复，他开始有点担心了。
赵观棋不是对工作马虎的人，之前工作到深夜也是家常便饭，往往起得比谁都早，时不时还被他敲门叫醒一起吃早饭。各种企业合作，采访更是层出不穷，不是别人可以代劳的辛苦。
启动车驶出度假村大门，周景池在风挡玻璃上银针雨丝的陪伴下疾驰而去。
雨丝扰得他心烦，雨刷拂去一片，一秒钟不到便霎时卷土重来。
应该说清楚吗，周景池无暇顾及忙碌的雨刷思索出神。
说自己不是不想关心，是出于对韩冀那番话拙劣的理解——赵观棋应该期望得到第一位的尊重。
不想比赛没有被父亲尊重，但他不想要自己去派出所，周景池应该尊重。
没有问出口也是因为，周景池始终认为倾诉与否也是一种尊重的另类体现——他没有第一时间说，那就不能、也不该不分青红皂白地询问。
因为没人知道那个时刻的追根究底到底是慰藉，还是又一次的揭开血淋淋伤口。即使他心里盘踞着不止一件想问出口的问题，比如为什么不想让他去？为什么受伤了却不说实话？为什么要打架？
还有，为什么不告诉他紧张的背后是那样难捱的情由？
可人与人之间思维方式差异着实太大，周景池自觉和赵观棋之间更是隔着思维的万千鸿沟。
他没问出口，但赵观棋好像受委屈了，周景池早上出门时也没有回应敲门。
心急火燎把油门踩到油箱里总算杀到楼下。周景池马马虎虎停车，抓起钥匙和副驾上的包三步并作两步往楼上冲。
微喘着气到门口，还没来得及掏出房门钥匙就看见了门外地上搁到早已发凉的午餐。
利索旋开门锁，鞋没来得及换，手上的东西也没来得及放下。还没走到卧室门，周景池先看见了桌上只咬了一口的包子。
豆浆、馅饼和几个皮薄馅大的肉包都已经凉透了。
周景池心觉不妙，抬手敲了几下房门。
沉重急促的呼吸声在等待中逐渐平复，周景池手背还在门板上，屏住呼吸听里面的动静。
没有回应，周景池耐不住，压下把手推门而入。
窗帘还拉得严严实实，空调显示十七度。床上的人蜷成一团，背对着窗户将脸埋在单薄的毯子里，死死盖着脸，一动不动。
看到人的周景池心里放下了一半，他走进房间，将手里的东西放下。唤他：“赵观棋。”
耳朵也被遮住的赵观棋没有回应，周景池拿起遥控器将空调调到25度。
周景池在床边坐下，又喊了几声。
没有动静，床上的人像个陷入昏睡的睡美人，只顾沉睡。周景池意识到不对，反身戳了戳赵观棋。
卧室不大，床的另一边靠着墙壁，没办法走到另一边察看，周景池只好侧身跪到床上，一只手越过赵观棋蜷缩的身子撑住，像环抱着赵观棋一般，偏头去看他。
伸到脸庞去拉蒙脸毯子的手猛然顿住，指间在温度低得要命的房间里感受到一种汗涔涔、热腾腾的烫。
顾不得什么礼貌，周景池一把扯开毯子，皱着眉，脸色潮红的人就这样迷离地睁开眼看向他。
赵观棋好一会儿才看清楚面前的人，心脏砰砰跳得贼厉害。他分不清是太热的缘故，还是和周景池离得这么近的缘故。眼睛跟浮了一层水似的一阵清楚一阵模糊，他只好先笑起来：“哥——”
话只说了一个字，周景池的手贴到赵观棋额头上，烫得吓人。
发烧了。虽然在推门看到这副模样就有心理准备，周景池还是被手背感受到的温度蔓延烧到心里。
“你发烧了。”周景池撤开手。
“哥。”后脑勺沉痛得像被棒槌敲了似的，整个人如同浸在布满水草的水潭里，赵观棋看着周景池的唇动，却很难听清任何一个字。他选择继续自己没有说完的话：“你回来了。”
“...你家好热。”
周景池看着烧糊涂了的赵观棋，水光片闪的眼睛却还连着嘴角一齐笑着，像只只会微笑的机械电子宠物狗。
“...声音都烧没了。”周景池叹口气，撑起身子，半跪在床上把赵观棋的头放回枕头上。赵观棋却突然激动起来，大声嘟囔着，直到嘴被捂住。
周景池蹙着眉头连说带比划，嘴型放得又大又缓：“别、说、话、了。”
他的手攀上赵观棋发烫的嗓子，示意他：“疼。”
安顿好变得异常粘人的赵观棋，周景池跑去附近一个药店买了温度计和退烧药。
膝盖因为高烧肿胀得厉害，吃完退烧药的赵观棋半梦半醒地喊疼。周景池坐在床边给他揉药酒，倒是没有再喊疼。只是在周景池出门放东西的时候喊起来，哑到失声的嗓子只能发出微弱的嘶喊声，像是随时绷紧到临界点要断掉的风筝线。
周景池只好寸步不离地守着，一遍又一遍安抚突然激动的赵观棋，一次又一次盖好被踢开的被子。在听不懂也听不清的哑声呓语中，温度计使用频率达到了五分钟每次。
赵观棋迷迷糊糊地睡，迷迷瞪瞪地无声自言自语。期间周景池扶他起来喝了两次粥，又吃了两次药。忙活到下半夜，温度计上的数值终于掉回正常区间。
这烧发得着实意外，打了周景池个措手不及。他后来细细回想起那夜，没有下雨，也没有凉风。只是赵观棋眼睛水肿得有些厉害。
外伤也没好完全，人也刚退烧不能折腾，周景池提议在他家暂住几天好好休息一下再回去工作。当时在沙发上嘬着凉虾的赵观棋点头如捣蒜，周景池松了一口气，这更像是一种变相赔罪。
过后没两天，队里一位带孩子的游客敲响他的门，说小女孩儿发高烧了，想借车去最近的医院。周景池二话不说开车将人送到医院，医生诊断的时候他也在旁边默默听了一耳朵。
小女孩没有淋雨，也没有感冒，只是在晚上因为不给她买玩具大哭一场，哭着哭着就睡着了，紧接着就是高烧不退，呓语不断。
周景池站在角落，看着小女孩肿胀的双眼，忽地意识到赵观棋发烧的罪魁祸首找到了。
他也大哭了一场。
意识到这一点的周景池惶惶不安，更觉得是自己没有及时给到赵观棋安慰，就像家长没有给到小女孩玩具一样。
原来这的确是一种赔罪，赔赵观棋一些没给及时的关心。
虽然赵观棋恢复得很快，烧很快退了下去。但周景池却被弄出了某种阴影，今天赵观棋又不回消息，他就像家里宠物没有出现在电子监控视野里的那种慌乱和担忧。
微信还是没有回应，周景池有些坐不住了。把手机退回到主界面又点开，以此往复，耳边更是听不进去一点。
“周顾。”韩冀身边的经理忽然喊他，“你那边同意这个方案吗？”
思绪还游离在数公里之外的方寸小窝，周景池停下手里的忙活，不假思索应付：“我没意见。”
说完便又点开了微信，身边的祖欣立马碰了碰周景池的肘，还没反应过来祖欣一副要死不活的悲伤脸，经理随即站起身大声宣布：“那好，那我就正式宣布——”
“周顾带队顾问组参与此次度假村下乡纪实宣传纪录片的拍摄！这份勇担重任的精神可嘉，大家鼓掌！”
主位韩冀也难掩惊异，不过很快就加入除开本地组成员，一脸欢笑的鼓掌队伍中。
手机害人......
不对，是赵观棋害人。
之前拒绝也是因为他，现在闹出这乌龙同意也是因为他。
周景池无颜面对江东组员，点头哈腰随着散会人流溜出会议室，刚走到室外便翻开电话号码，拨了过去。
嘟嘟声不过两三秒戛然而止，赵观棋在那边咳嗽一声。周景池望着和组员一样黑着张脸的天，迁怒道：“都怨你！”

迎着热浪蝉鸣赶回家。
在到家前，周景池设想过不下十个赵观棋不回消息的原因。没成想推开门却是一片花好稻好。
赵观棋穿着他的衣服坐在小茶几面前，背对着他，歪着头不知在捣鼓什么。许久没剪的头发被周景池搬到客厅的老风扇吹得翘起来，泛着一股股和他一样的洗发水香。
风扇虽上了年纪，却还是老当益壮。股股劲风迎着面吹他，衬衫也连带着猎猎抖动，风声和铁风扇的噪音掩住了开门的动静。
门大敞着，周景池就这样站在门口望那个坐没坐相的背影。阳光大好，他从头顶飞动的头发看到颤动的衣衫，没做声，只在心里默念一声‘瘦了’。
几乎是同一时间，赵观棋歪着的头边掉落下来个东西，砸到地板上。赵观棋扭过身子去看，还没捡起来，余光便扫到门口的人。
周景池反应过来，立刻转身将门拉上。紧了紧手里的菜，低头换鞋。
“哥！”
周景池才换好一只鞋，那个喊他哥的声音已经近在咫尺：“你怎么回来了，不是要开会吗？”
“推迟了。”周景池随口应他，又把手里的东西递过去，“准备吃饭吧。”
“怎么推迟了...”赵观棋一瘸一拐地去放饭菜，嘟囔着：“韩冀那家伙不是说今天要把你扣下来吃饭啊。”
“......”周景池放鞋子的手顿了一下，说：“合着你就没回我消息。”
韩冀出门的时候确实不怀好意地迎上来，嘴里叼着的烟还是没点。一只手勾上周景池的肩膀，笑嘻嘻地念他：“周顾，你说说你，今天是什么好日子啊。”
“咋的，家里宠物又能自食其力了？”
周景池忙着在炸掉的小群里发赎罪表情包，自然而然想到房里的汤圆，他从韩冀臂膀里绕出来，说：“汤圆一直挺好啊，这两天重了不少呢。”
木头脑袋...韩冀架着空掉的手臂暗暗替骂了声，随即又说：“一起吃饭啊，吃完开个会，给你们组讲讲细则。”
周景池没搭话，直愣愣捧着个手机出神。韩冀明了，毫不留情补刀：“赵观棋脑子一直有点毛病的，不回消息也正常。现在脑子也不知道烧没烧坏，你给他点个外卖到门口得了。”
“今天下午我轮休的。”周景池说。
韩冀：“......”
“韩总拜拜，明天再聊。”周景池盖上帽子，头也不回地招手走了。
明明是拒绝，韩冀二手消息倒是传得快。
摆好饭菜湳風，周景池走到厨房洗餐前手。看赵观棋一直没进来，提醒他：“来洗手。”
赵观棋站在那方小小餐桌边将菜点了又点，看了又看，最后颇为失望地开口：“为什么没有鱼啊？”
“洗手。”周景池没接话茬，又喊了一遍。
赵观棋不情不愿地走到他身边，用香皂打起沫子，用力搓洗起来。周景池盯着他翻来覆去搓来搓去，手背都泛起红来才推了推他：“跟自己过不去干嘛。”
“你想吃的那家鱼今天老板娘送女儿去外婆家了，没在店里。”周景池看破他。
“老板娘送女儿去了，鱼难道也送女儿去了？”他不满地问。
手上的泡沫越洗越多，双手渐渐感受不到彼此的存在。赵观棋心里的不满像浸在水里的草一样蔓延开来，越扎越深。
周景池不作声，赵观棋说完也不开口。逼仄的厨房水池前，他在手心绵密的泡沫中撑起一杆秤来。那杆秤上，一方是周景池对外的予取予求百呼百应，一方是周景池对自己的默然和忽视。
凭什么他对外人都可以好到令人咂舌，对自己却变成不会说话的哑巴，变成一条鱼也克扣掉的吝啬鬼。
细小的雪白沫子随着动作的加速飞到空气中，飘飘然然带着香气扑到周景池面上，最后再悄无声息地爆破，掀起一阵仅供周景池独享的狂风。
风吹到额前，周景池被面前人自顾自的较劲逗得笑起来：“老板的手艺和我一样。”
赵观棋停下动作，转过头看他：“那又怎样。”
“会很难吃。”周景池说。
赵观棋被这句话控了一秒，咂咂嘴回想起皮蛋瘦肉粥的味道。他皱起眉头来：“你就唬我吧，你做的饭哪里难吃。”
“好好好。”周景池无奈叹口气，十分认真地向他解释：“但是他做的鱼是真的很难吃，腥得很，还没有你上次和韩冀在鱼庄烤的鱼好吃。”
“你也不想一条鱼枉死吧？”他为自己审时度势的决策补充理由。
赵观棋闷着的气消了一半，这会儿才意识到这气来得没头没脑，倒像是自己苛待周景池，鸡蛋里挑骨头似的。
可年轻的脑子里总是会蹦出很多想法。之前的赵观棋总是觉得靠近周景池得慢点，最好是提着步子拎着衣裳蹑手蹑脚地挪到身边。