鹦哥绿(生啃花岗岩)

他头回见，不知道那是什么，一直盯着看。
陈烟见状就解释：“这个是人工耳蜗，有了它，弟弟就能听见你说话了。”
顾政羽刚满一岁，陈烟就让他做了耳蜗植入手术。
医生说过，手术做的越早，对孩子越有利，之后再经过专业的训练引导，至少在听力方面，孩子的日常交流不会有太大障碍。
陈烟不愿意把顾政羽送到特殊教育学校，想尽量让他像正常孩子一样上幼儿园，但事实上，顾政羽即使佩戴耳蜗，可他依然无法开口说话，学了手语也没用，幼儿园里的小朋友和老师都看不懂，时间一长，都把顾政羽当成异类，拒绝和他接触。
除了爸爸妈妈，顾政羽平时几乎不和任何人交流，他甚至抗拒佩戴耳蜗，在幼儿园也不戴，总是一个人缩在偏僻的角落，仿佛躲在深海中的一朵小珊瑚，把自己封闭在孤独的小壳子里。
等到下午陈烟或顾真平来接他，顾政羽才会把耳蜗重新戴上，他只愿意听父母的声音。
现在乔雀来了，他也不想听，可陈烟非让他把耳蜗戴上，结果就是俩小孩头回见面，谁都没搭理谁。
顾政羽不会说话，肯定不能指望他先跟乔雀打招呼。
而乔雀初来乍到，心里多多少少都有点别扭，心理拘束，表情冷漠，完全没想过要和顾政羽拉近关系。
到了吃晚饭的时候，陈烟安排乔雀坐在顾政羽旁边。
俩小孩凑成对，区别就变得异常明显。
顾政羽穿一件鹅黄色开衫卫衣，指甲剪的干净整齐，吃饭慢条斯理，专注得眼皮都懒得抬一下。
再看乔雀，穿的衣服是一件薄薄的灰色长袖T恤，手上还有冻疮痊愈后留下的瘢痕，吃饭几乎不怎么嚼，直接往肚子里倒。
陈烟看他吃饭太快，怕对胃不好，提醒说：“乔雀，饭要慢慢吃，嚼碎了再往肚子里咽。”
乔雀之前在家，孙志莲从来不管他这方面，吃饭穿衣洗澡睡觉都是乔雀自己弄，导致小孩身上的坏毛病挺多，一时半会也纠正不过来，只能循序渐进，慢慢养成良好的生活习惯。
晚上，陈烟本来还打算让乔雀和顾政羽睡一间房，有利于增进感情。
但乔雀野惯了，怕晚上睡觉不老实，打呼噜磨牙什么的，顾政羽又非常抵触陌生人的靠近，这事就没落实成功。
陈烟给乔雀单独收拾出来一个房间，床比家里的软和，但乔雀翻来覆去怎么也睡不着。
他半夜爬起来，拉开窗帘，看见外面层层叠叠的楼房大厦，那种对新环境的恐惧感一下就涌上来，整个晚上没合眼，就这样在床上躺了一宿。
住进顾家的前三天，乔雀和顾政羽除了在同一张餐桌上吃饭之外，两人基本无交流，偶尔对上眼，都会很默契地同时挪开，互相把对方当空气。
两个大人看在眼里，没管，因为顾政羽心思太敏感了，他们怕干涉太多，小孩会想歪，不如顺其自然。
两天三天混不熟，两个月三个月还混不熟吗？
现在俩小孩天天都得见面，一起洗漱，一起吃饭，一起看电视。
顾政羽总趁着看电视的时候偷偷观察乔雀，他偷看人家又不想被人发觉，于是脑袋保持目视前方，眼珠子使劲儿往旁边挪，特别逗。
乔雀就不会这样，他既不跟顾政羽主动搭话，也不会偷偷看他。
陈烟本来还担心乔雀嫌弃顾政羽，不乐意搭理他，可渐渐的，她发现乔雀小朋友冷淡面目之下的一些小破绽。
比如有一回睡前洗漱，浴室地板刚拖过，顾政羽进去的时候差点滑倒，幸好乔雀眼疾手快，在背后扶了他一把，等人站稳也没松手，一直抓着胳膊，直到洗漱结束为止。
这事陈烟没有亲眼目睹，是顾政羽告诉她的。
“他有跟你说话吗？”陈烟问。
顾政羽摇头。
“那你跟哥哥道谢了吗？”
顾政羽还摇头，很委屈地嘟着嘴，手语比划：【他不喜欢我，不会理我。】
陈烟简直哭笑不得。
顾政羽就是这样的，他的小内心非常敏感，别人一句话或一个动作都有可能让他胡思乱想，所以陈烟和顾真平从不吝啬于口头向孩子表达爱意，‘宝贝今天好棒’‘妈妈好爱你’这种话，几乎天天都要说一遍。
顾政羽习惯并享受直白的文字表述，他必须得到明明白白的—‘我喜欢你’的表达，才能确定对方的态度，像乔雀这种暗戳戳的示好行为其实没什么用。
偏偏乔雀又是个沉默寡言的行动派，向来只做不说。
因为两人的性格问题，陈烟急得不行，一直和顾真平商量，该怎么才能让俩小孩说上话。
转折点发生在某天晚上。
那晚吃饭前，顾政羽一直待在房间里没出来，等到开饭时，陈烟和顾真平竟然也没去叫他。
乔雀等了一会，终于没忍住，问陈烟：“他呢？”
陈烟装傻，“谁啊？”
乔雀指了指自己身旁的空位，“他。”
陈烟和顾真平对视一眼，故意逗他玩：“诶？你不说名字，烟姨怎么知道你在说谁呢？”
乔雀大概知道陈烟的意思，纠结几秒后，慢慢念出顾政羽的名字。
陈烟心头一喜，觉得这是让两人说话的好机会，于是故意骗乔雀，说她把顾政羽惹生气了，现在小祖宗不肯理人，让乔雀帮帮忙，去把人叫出来吃饭行不行？
其实顾政羽早吃过了，这会犯困想睡觉，陈烟就没叫他。
乔雀也没多想，面无表情地点了下头。
顾政羽的房门一直不上锁，他经常不戴耳蜗，有人敲门就听不见，陈烟和顾真平找他的话会直接推门进去，并非不尊重孩子隐私，而是主观条件不允许。
他的卧室房门半掩，乔雀轻轻一推就开了。
推开门，顾政羽正躺在床上睡觉，半张脸埋在枕头里，脸颊肉都被挤得变形，怀里抱着一个小兔子玩偶，睡得很熟。
乔雀站在床前，有些无从下手，犹犹豫豫半晌，才轻轻推了推顾政羽的肩膀。
小孩睡得正香，迷迷糊糊睁开眼，脑子还不太清醒，慢悠悠从床上坐起来，伸手揉揉眼睛，一脸无辜地看着乔雀。
乔雀语气硬邦邦地说：“吃饭了。”
顾政羽听不见，他没带耳蜗，只看见乔雀嘴在动，表情更迷茫了。
乔雀愣了三秒才反应过来，赶紧从床头柜上拿起耳蜗递给顾政羽，又指了指耳朵，示意他戴上。
顾政羽看眼耳蜗，又看眼乔雀，然后用手比划了一个动作，也不管人家看不看得懂，接着继续倒头睡觉。
比的啥玩意儿？
乔雀皱了下眉，想起之前见过陈烟帮顾政羽佩戴耳蜗，他就自己尝试着想给顾政羽戴上，不然真没法交流。
顾政羽半梦半醒，感觉有人一直在挠他耳朵，不舒服，脑袋一个劲往枕头里蹭。
乔雀的表情逐渐开始不耐烦，但手上动作始终都很轻，怕把人弄疼了。
顾政羽被迫清醒，睡意彻底被磨没了，倒也没发脾气，而是乖乖从乔雀手里拿回耳蜗，戴上。
“出去吃饭。”乔雀说。
顾政羽眨眨眼，然后一只手用食指指向自己，另一只手左右摇晃两下，捂着肚子。
【我不饿】。
乔雀看着他把这个动作比划两遍，但没用，比划十遍也看不懂。
“你吃不吃饭？点头或者摇头。”乔雀只看得懂这个。
顾政羽摇头。
“你不饿？”
顾政羽又摇头。
乔雀不再问了，转头就走。
顾政羽有点懵，平时爸妈叫他都是好声好气地哄着来，哪像乔雀这么干脆利落，他眼巴巴地望着乔雀的背影，可对方说走就走，连头都不回一下。
乔雀态度不行，顾政羽更不想搭理他了。
可自从这天之后，叫吃饭这项重任就彻底落在了乔雀头上。
起初是陈烟提醒乔雀，乔雀再去找顾政羽，后来习惯了，不用大人开口，一到饭点乔雀会主动去叫人。
如果顾政羽不想戴耳蜗或者故意闹脾气，乔雀从不废话，直接把人抱出来，双臂托住屁股那种抱法。
乔雀在村里干活干惯了，力气肯定比普通小孩大，顾政羽现在比他矮半个头，抱起来也不难。
但顾政羽从小就不喜欢和陌生人有肢体接触，所以陈烟问过他：“哥哥这样抱你，你会不舒服吗？”
顾政羽表示不会，陈烟这才放心，也挺高兴，这说明俩小孩总算开始亲近了。
下半年顾政羽升小学，乔雀也得跟着一块报名。
陈烟早就想好了，俩孩子从小学到高中这几年肯定不能分开，最好一直同级同班，在顾政羽成年之前，身边都能有人时时刻刻陪着他。
开学前两个月，乔雀开始学习手语。
陈烟给他报了班，白天在网上看专业老师的线上授课视频，晚上让顾政羽用手语给他考试，说是考试，其实两人更像是在玩你比我猜的趣味小游戏。
乔雀目前只能理解一些比较简单的手语动作，比如谢谢、吃饭、洗澡之类的单词，但顾政羽偶尔会比划出一串复杂的长句子。
看乔雀一脸懵的样子，他就用食指指向对方，手握拳，向上伸出拇指，另一只手拇指和食指叉开，贴在嘴上。
乔雀起初看不懂，后来请教老师，才知道那是【你好笨】的意思。

报名之前，陈烟还得回一趟村子，找当地部门给乔雀迁户口，办理收养手续。
这套流程比较繁琐，陈烟特地请了三天假，专程办这事。
回村那天，陈烟把乔雀和顾政羽都带上了，她想让乔雀回去看看妈，顺便也让孙志莲看看顾政羽。
车上，俩小孩坐后座，顾政羽一坐车就容易犯困，整个人昏昏欲睡地靠在车窗上，陈烟怕孩子着凉，让乔雀把毯子给他披上。
中途有一段路在维修，地上全是凹凸不平的碎石块，陈烟开得再慢，车身还是颠得厉害，顾政羽的身体跟着东摇西晃，最后一头栽倒在乔雀肩上，醒了。
乔雀太瘦了，肩上总共没二两肉，全是骨头。
顾政羽伸手捏他的肩，不太满意，紧接着又往下摸摸腿，腿上有肉，于是大半个身子往旁一歪，枕着乔雀的腿继续睡。
乔雀脸上没什么表情，冷冷淡淡瞥了腿上的人一眼，一只手扯出被顾政羽压在腿下面的小毯子，重新盖在他身上。
进村了，陈烟把车停在村委会的入口附近，她要先带资料去开证明。
顾政羽还没醒，乔雀轻手轻脚地把人挪到另一边，然后下车跟陈烟进去了。
村里人见到乔雀都很惊讶，小孩变化挺大，穿的新衣服，头发剪短了，脸上长了点肉，不像以前那么糙了，但表情神态还是一如既往，不爱笑，板着脸。
所以在那些长辈眼里，他还是孙志莲的儿子，是那个不讨喜的小疯子。
办完手续，乔雀跟在陈烟身后朝外走，刚一转身，就听见背后有人在窃窃私语。
“那就是乔家的小疯子，脑子有问题的，谁敢养他呀？他爸他妈都不敢要，送给别人养了。”
“我听说这家人还给孙志莲拿了一大笔钱，这不是卖儿子吗？造孽哟。”
“谁知道？卖就卖了，反正钱比儿子管用。”
“可不是嘛，不过孙志莲就这么一个儿子，真狠得下心。”
乔雀一直朝前走，那些话渐渐模糊成一道道混乱不清的杂音被他甩在身后。
他既不回头反驳，也不向陈烟求证真假，只在心里偷偷想：如果孙志莲真的能拿到一大笔钱，就好了。
回到车上，顾政羽已经醒了。
他不敢下车，坐在后座叠毯子玩，看见妈妈和乔雀回来，眼底明显迸发出兴奋的神采，眨巴着一双黝黑发亮的大眼睛，定定看着他们。
乔雀坐上车，顾政羽蹭过来贴着他，用手语问：【你们去干什么了？】
乔雀敷衍他：“办点事。”
顾政羽歪着头，非要追问：【什么事？】
乔雀不知道该怎么跟他说，他自己对这套收养流程都是一知半解，更何况这会心里正揪着，挺不耐烦地说：“我的事，你不用知道。”
顾政羽虽然不能听不会说，但对于外界的感知能力却异常敏锐，尤其是人的情绪，他用直觉替补听力和言语的缺失，随着年龄越大，这方面的天赋就越突出。
乔雀现在心情很糟，他感觉到了。
临出门前，顾政羽担心路上会饿，在外套口袋里放了三块巧克力，摸出其中两块，一块自己吃，一块塞给乔雀，剩下那块留给妈妈。
乔雀不爱吃这种甜到发腻的小零食，又还回去，“你自己吃。”
顾政羽坚信吃巧克力会让人心情变好，他撕开包装袋，把巧克力径直递到乔雀嘴边，同时用手语命令对方：【张嘴】。
如果顾政羽能说话，他要表达的意思会更柔软，更复杂一些，而不是干巴巴地比划出一个动作，像在逼迫乔雀一样。
但没办法，他没法说话。
乔雀正烦着呢，倔脾气也上来了，就是不吃，把头扭开，冷酷的侧脸完全无动于衷。
顾政羽也有脾气，他不是那种死缠烂打的性子，热脸贴冷屁股这种事才不干。
不吃就不吃。
顾政羽收回巧克力，气呼呼地放进自己嘴里，同时心里打定主意，以后再也不给乔雀分享零食了。
因为这段小插曲，直到陈烟把车开到孙志莲家门口，两人都没再搭理过对方，各自坐在后座两侧，中间隔出一个人的距离，眼神坚决不进行任何接触。
看似双方冷战，但实际上主要是顾政羽单方面和乔雀闹，乔雀哪有闲工夫理他？一颗心全挂在孙志莲身上，看陈烟下车去敲门，连心跳都加快了不少。
“志莲！志莲！”
陈烟在门口不停敲门，但里面始终无人回应。
之后她拿出手机给孙志莲拨电话，那头传来一道平铺直叙的机械提示音：您拨打的电话已停机。
孙志莲不见了。
她拖着那副摇摇欲坠的身子骨消失在某个寂静的清晨，她悄悄离开了这座村子，不知去往何处，可能是去找乔明东，也可能是随便找个没人认识她的地方等死。
总之，孙志莲不见了。
乔雀那时就有种不好的预感，他可能这辈子再也见不到妈了。
那些人说得对，孙志莲是个狠心的女人，对自己狠，对儿子狠，这一切追根究底，或许都是因为命运也从未善待过她。
从村里回到家，顾政羽和乔雀的单方面冷战还没结束。
乔雀今天没见到孙志莲，虽说面上不显，但心里绝对不好受。
陈烟一向都很保护孩子的小情绪，她怕乔雀晚上胡思乱想，觉得没人要他，产生无归属的孤独感，所以和顾政羽说，让他今晚陪乔雀一起睡。
俩小孩现在差不多混熟了，一块睡应该没什么大问题。
结果，此事遭到顾政羽的果断拒绝，他还没跟乔雀和好呢，怎么就能睡一块了？
“哥哥今天心情不好，你陪他睡一晚，明天还你自己睡，行不行？”
陈烟不知道这俩小孩闹别扭，以为顾政羽是不习惯和别人一块睡。
【不要，我今天自己睡，明天自己睡，永远都自己睡】。
顾政羽这一连串手语比划得比平时都快，气鼓鼓地把嘴唇抿成一条线，两侧胖嘟嘟的脸颊肉鼓起一小坨。
“可是哥哥今天没有见到他妈妈，心里很难过的，如果晚上哭了，都没人陪着他。”陈烟替乔雀卖惨，出发点是好的。
顾政羽心软，陈烟这么一说他就没脾气了，纠结半分钟后，勉为其难地表态：【好吧，只有今晚。】
这母子俩商量的挺好，也没人去问问乔雀愿不愿意和顾政羽一起睡？
晚上，乔雀洗漱完回到卧室，进门后看见顾政羽一脸高冷地躺在床上时，差点以为自己走错房间了。
“你怎么在这？”乔雀皱眉的动作很明显，语气微微惊讶。
顾政羽的耳蜗还没摘，明明听见乔雀问他话，偏要装作没听见，被子往上一拉，两耳不闻窗外事，这就准备要睡了。
乔雀上去拉他被子，看见顾政羽明明还戴着耳蜗，毫不留情地戳穿道：“别装听不见，回你自己屋去睡，别赖我这。”
听听，这话多伤人呐。
顾政羽脆弱的小心脏又猝不及防被扎一刀，他心里委屈死了，不想听乔雀说话，听他声音都烦，赌气似的把耳蜗摘下来，掀开被子就要下床。
“诶。”
乔雀赶紧攥住他胳膊，看顾政羽嘴角向下垮，眼圈开始发红。
“你...哭了？”
顾政羽听不见他说什么，眨眨眼睛，一串泪珠子就这么噼里啪啦掉下来，又可怜又丢脸。