他究竟在做什么？在他身陷欲望的沼泽后，他才醒悟过去的一叶障目。他究竟在做什么？这么多年以来，他以为自己在探索爱，可实际却是在自恋的航道里打转——他究竟为什么做出这么愚蠢的事？
裴可之怎么也想不通，明明爱早就在他的心口留下坐标，明明他早就承认他在爱里的无能为力，可为什么他死性难改，为什么体验到了生命的失控却仍想掌握？傲慢让他堕向深渊，自恋使他沉入泥潭，他身陷其中，无法自拔。
“我是不是说错了什么……”姜冻冬面颊的潮红消下许多，他甩了甩头，担心地走到裴可之身边，“你怎么了，裴可之？”
沉默许久的裴可之缓缓摇了摇头，“你没有说错什么，冻冬。”
姜冻冬直接蹲下来，他扒在裴可之的膝盖上，去瞅裴可之。裴可之脸上的笑容完全消失了，连往日那种维持体面的基本礼貌的笑都不复存在。他面无表情，可姜冻冬却在和他的对视里，感觉到了说不出的哀伤。
“那到底是怎么了？”姜冻冬问。
“你已经找到了。”裴可之忽然说。
说完，裴可之俯下身，和姜冻冬面对面。他捧住姜冻冬的脸，在姜冻冬错愕的眼神中，他将额头抵在姜冻冬的额头上。此刻，他们的呼吸缠绕，连彼此身上的酒精都纠缠不清。
姜冻冬听见裴可之在不断地道歉，“对不起，对不起，对不起，冻冬。”
他的嗓音哽咽，“我醒悟得太晚了——我早该知道，我早该知道，神从一开始就不存在，我不该去寻找没有意义的东西……”
姜冻冬坐在地上，呆呆地看着裴可之流泪。那双总是冰冷的、遥远的蓝眼睛，噙满了哀恸的泪水，像一片破开冰面的湖。五十年以来，这是姜冻冬第一次见到裴可之哭泣。他略有些走神地想，原来裴可之也会哭。
裴可之的泪水安静地流淌着，他说，“我应该回到你的身边。”
有几滴泪落到了姜冻冬的脸上，滚烫得让姜冻冬打了个哆嗦。
姜冻冬云里雾里的，他暂时还不知道裴可之大悟了什么，也暂且不明白裴可之为何落泪。他懵然地伸出双手，抚上裴可之的脸庞。年轻的手上，茧疤尚未软化，忧心弄痛了裴可之，他缓慢而笨拙地为裴可之揩去泪水。
“你已经回到了。”姜冻冬说。
在中央星的几个月里，我把裴可之的少年时代摸了个透彻。
我去了他读书的学院，去了他年轻时最爱的书店和咖啡馆，去了他赢下滑雪大赛的雪场，还有攀岩次数最多的崖壁。期间，我们还意外地赶上了精神医疗学院五年一次的校友会。
不去不知道，一去才发现裴可之的学生时代比他给我说的还要辉煌。
我们去拿点心的路上，但凡遇见的校友必定会和裴可之打招呼。而裴可之是个体面人，饶是记不住对方，也硬是要停下来寒暄几句。从他们的交流里，我才知道，原来裴可之曾经担任了学生会会长，还是传奇的最后一任！
“你小子还是学生会会长！”我大惊。
我记得我念书时，学生会会长这种职务必须得是各方面都优秀，又特别会和校领导相处的人尖。我以为裴可之以前顶多就是个Bking少年，没想到他还背着我玩大的！
裴可之捂着额头，一副往事不想重提的样子，“小时候不懂事，喜欢好听的头衔。”
“那你怎么成为‘传奇一任‘’的？”我接着问，复述了遍校友对他的形容。
大致情况我已经了解。简单来说，裴可之上任学生会主席的第一个月，就宣布解散学生会，成立了学员自我管理互助会。从此，学生之间相互协调，再也不需要所谓的领导。我听得正入神呢，就被裴可之掩面拉走了。
“每天都管一些鸡毛蒜皮的小事，很无聊，我想辞职，又想不出什么好的借口，”裴可之沉重地叹出一口气，他瞧我两眼，又低下头，“我就搞了个演讲，说学生是不需要被管束的，道路就在我们的脚下之类的热血鸡汤吧……然后解散了学生会。”
我听完，觉得也还好，也没那群校友描述的那么传奇——听他们的描述，我差点以为裴可之是什么运筹帷幄、决胜千里的妖怪，能拳打时政监督，脚踢学院高层的那种，“那他们为什么那么崇拜你？”
“这不是理所应当的吗？”裴可之耸了耸肩，“学生时代，优秀、性格鲜明，且人缘良好的人，都会被记忆不断美化。要是这个人还做出过一两件有影响力的群体事件，那大家就更难忘记他了。他自然成为了每次聚会的话题。”
对这些夸张的吹捧，裴可之敬谢不敏。他搓了把脸，略显沧桑地告诉我，“我真的只是不想工作，又不想降低我的逼格……于是找了个听上去又酷又深沉的理由而已。”
我听完哈哈大笑。
七弯八拐，避开校友会的人群，裴可之带我潜逃到没人的角落。我们坐在池塘前的石凳上，再也不用搪塞上前搭话的校友了，裴可之明显放松不少。
我看着他逃出生天的万幸模样，忽然贱心大起，想逗逗他。
我站起来，走到裴可之面前，在他疑惑的目光里，我抖擞精神，表情严肃，竭力模仿冷静但慷慨激昂的口吻，去复述他年轻时那篇演讲稿的最后一句话，“我，裴可之，在这里宣布，学生会就此解散。”
裴可之听到第一个字就脸色乍变，等我说完，他已经尴尬得把脸深深地埋进掌心，只露出一双通红的耳朵。
年少气盛时装的逼，最终都以回旋镖的形式扎在了自个儿身上。我看着裴可之羞耻得想钻地的样子哈哈大笑。他微红着脸，抬头看见我笑，也跟着笑。
为了让我不再取笑他的中二时期，裴可之自觉承包了洗碗的工作。
老洋房没有智能设备，一切都得靠手动。从我们住进来到现在，裴可之已经刷了几个月的碗了。在我的注视中，他熟练地任劳任怨地戴上手套。
“有时候我真的很好奇，”他搓着抹布，搓出白色泡泡，“这么奴役我——十年之后想起我，全是我做饭刷碗干活的样子，冻冬你真的不会愧疚吗？”
“当然不会！”我露出资本家的嘴脸，“我只会为没法奴役你而遗憾。”
面对我的奴役，裴可之却舒出一口气，他笑眯眯地点头，“果然还是这样的你，让人熟悉得安心。”
我不明白他的意思，“哈？哪样的我？”
裴可之笑眯眯地接着回答，“挑三拣四、蛮不讲理、爱耍赖和玩浑，每天非要在刷牙后偷吃薯片。”
我掉头，背着手离开，假装没听见。开玩笑，薯片开了能不吃吗？不吃就潮了，潮了就不脆了！不脆的薯片，就像人软掉的灵魂，只要萎过，就再也硬不起来了。
D2058年的整个春天，我和裴可之都住在种有香樟树的老洋房里。
我们刚来时，院子里的香樟树正噼里啪啦地落果。每次走出门都得抖抖衣服的帽子，把那些黑色的小果子抖出来。
后来果子落完了，叶间开起了淡黄色的小花，一簇一簇的，隐约在枝头上。夜晚花香尤为馥郁，裴可之闻到就说，搭配清酒和苦味的点心刚好。
春末，轮到叶子了，香樟变得缤纷起来。最内层的新叶刚抽出芽，绿得鲜艳，中层的老叶承接了色彩的过渡，正由绿变黄，而最外层的落叶已经凝出了朱红。新旧交替，循环往复。
现在七月份了，香樟呈现出成熟的翠绿，枝繁叶茂，叶子细密，夏风吹来时，叶浪滚滚作响。
不知道是不是暑气升腾，影响了我的心境，我最近几日总是又浮又躁。
想到三分之一的时间即将过去，而我却对如何帮助裴可之仍毫无头绪，我就心烦意乱。尤其是在了解更多有关他的过去之后，除了更能理解他以外，我别无其它收获。
我在本子上写写画画了一个上午，依旧没有头绪。我趴在桌子上，有一下没一下地按动着笔。我失落地想，或许我就不适合做任何以结果为导向的事儿。在我的人生经验里，每每我目的性太强，往往都达不到目的。
那么这一次，我也没法达到目的了吗？
我垂头丧气一会儿，随后，我为我的无能破防了。我恼羞成怒，冲到楼下，捶了一顿正看书裴可之，“可恶啊！你这个逼人！你的脑子里有迷宫吗！你怎么这么难搞啊！”
裴可之蒙受无妄之灾，他吃痛地揉着肩膀。在我的攻击下，他节节败退，连连求饶，要我给他条活路，“怎么了？姜冻冬大人，请给条明示。”
我想了想，时隔多日，我提起那天夜晚他的泪水，“你那天晚上为什么哭？”
其实我早就想问他了，但不知道怎么问合适。更何况裴可之第二天跟个没事人儿似的，除了眼眶泛红，仿佛啥也没发生过。
那是多年以来，我第一次见到裴可之落泪。以至于从那天晚上到现在，我时常控制不住地回想起他哭的样子。唉，裴可之就算老了，也好好看，哭起来更好看了。
当然，好看不是关键因素，关键是他哭这件事太稀奇了。裴可之从来都是收放自如的人。情绪于他而言，是从不会冲出身体的驯兽。但如今，他的城墙破出了道豁口。
裴可之看上去对我的问题并不意外，他望了我一眼，眼神中甚至还有你终于问了的欣慰意味。
“哭的原因……是觉得很遗憾。”裴可之说。
他合上书本，我们一起坐在落地窗旁的地板上，屋外的香樟沙沙作响，我抱着脚，他盘着腿，阳光落在地上，闪闪发亮。
“遗憾什么？”我问。
“怎么说呢……”裴可之停下手里的动作，他思考了片刻，用认真的语气告诉我，“遗憾没有认清自己的想法吧。”
我感觉裴可之说话跟套娃似的。我耐着性子，顺着他的话，接着问，“什么想法？”
我听见他叹出一口气，“当我意识到，你一直爱着我的时候，”他说，“我才明白，原来我也一直爱着你。”
“啊？”我茫然地发出声音。
我困惑地与裴可之对视，努力去解读他的逻辑，“也就是说，你……”我盯住裴可之，确定他没有和我玩任何文字游戏，“你一直不知道我爱你，也不知道你爱我？”
裴可之颔首，“对。”
“怎么会不知道？”我想不明白，他不知道的话——那长久以往，他究竟是以怎样的感情与我相处，又是认为我以何种情感对待他？“怎么会不知道呢？”我又问了一遍。
不等裴可之说话，我急急地找出理由，“因为我没有直白地表达出来吗？可是我从来没有遮掩，我以为你知道。”
这样说来就说得通了。裴可之的不知道，是源于我一厢情愿的不表达。我以为我们彼此心知肚明，故而不曾宣之于口。我忽然觉得我很可笑。我总是在犯下相同的错误，我吝啬于去表达爱。年轻时，我不会表达，老了后，我先入为主，总以为别人知道，因此无需表达。我用手捂住眼睛，情绪卡在喉咙里，卡得刺痛。
裴可之伸出手，握住我的手腕，他拉下我的手，直视我的眼睛，“冻冬，不是你的问题，不是你没有表达出来。”
我只把他的话当作安慰，这不是我的问题还能是谁的问题呢？“那是为什么？你怎么会不知道？”我撇开眼，瞥向地板上我与他的影子。我很想哭，但我忍了，“你又不是白痴！”
我被自己气得要哭不哭的样子，似乎把裴可之逗笑了。
他轻笑地点头，“我就是白痴。”
我想大声对裴可之说别安慰我了！但他的双手捧住我的脸，迫使我面对着他。在我张嘴前，他捏住我的嘴巴，捏成鸭子嘴。
裴可之笑着，温柔地和我说，“冻冬，不是所有人都对爱没有防备。有的人天生本能就会爱，有的人却要后天习得如何爱。你是前者，我是后者，所以我才会这样后知后觉，所以我才在你对我的爱里，最终感知到了我对你的爱。”
“原谅我吧，冻冬。我太愚钝了。”他说。
裴可之侧过头，注视着我。他的脸庞浸在光里，衰老的痕迹若隐若现，他对我露出一个笑，眉眼弯弯的，细长的眼睫上跳跃着光。
我看着眼前的裴可之，觉得无比熟悉。时光的长河里，我想起我和他的第一次正式会诊，我们坐在草坪上，他也像此刻一样盘着腿，坐在我身旁，偏头对我微笑。连阳光的闪烁、暑气的燥热都如此相似。
我还是觉得很委屈。我说不上到底是为什么委屈，但一想到，裴可之这个逼直到现在才明白这么浅显、这么易懂、这么一目了然的事实，我就很想哭，还想一边哭一边再捶他一顿。
“虽然你是个傻比，但我也有责任，”我给他挽尊，“要是我早点和你说——”
裴可之再次捏住了我的嘴巴，给我物理消音，“你也会钻这种牛角尖啊。”他感叹道。
他拍了拍我的头，看向我的目光平静而深远，“如果是相爱的话，怎么样都不晚吧？就算是生命的最后一天，也不晚。”
兜兜转转快一年，我和裴可之又回到了我的养老小屋。
我们还顺道去了趟我俩结婚五年住的房子。那个房子当时是裴可之的单位送的，在高档精英社区里，附赠几千坪的大花园，饭后散步特别方便。我原以为他早把这座房产卖了，没想到他一直闲置。
我俩来这儿，是裴可之说他落下了东西，得取一下。
他进了屋，我晃悠等他。得益于管家机器人，这儿被打理得井井有条，草坪松软整齐，花圃也繁花似锦，唯一突兀的，只有立在草坪中央的梨树。
从我离开这儿，已经过去三十二年了。曾经比我堪堪高个脑袋的梨树苗，长得有四五米高。树干还不算粗，但因多年缺乏修剪，树枝生得杂乱，又多又密，毛毛躁躁的。树冠盛得大极了，沉甸甸地压下来，压弯了整棵树的主干。总感觉哪天风刮大些，就能折断它。
我站在这棵艰难喘息的梨树前，低垂的枝桠间，我看见了一颗颗通黄发红的梨，像结在树上的小灯笼。
我忽然想起，三十二年前遇见维特的那一天，也就是我和裴可之婚姻结束的那一天，我出门就是为了买适合这课梨树的肥料。买好了，我拐了个弯，顺道买了些菜，撞上了发疯的维特。
之后，我和裴可之全面且完善地进行了交流与沟通，也全面且完善地走向离婚与结束，一切都很完美，但我们唯独遗忘了它，甚至忘记将这棵我俩精挑细选很久的梨树苗，设置为机器人的打理对象。它荒废在此，野蛮生长，年复一年地结出果实、腐烂、开花。
发呆时，裴可之走到了我的身旁，他同样打量着这棵梨树，用怀念的语气对我说，“我都忘了还有这棵树了。”
“我也忘了。”我说。
我和他摘下两颗梨子，酱黄色，个不大，果皮糙，握在手里刚好，拿近了能闻见清香。我擦了擦，咬下去，汁液顺着下巴溢了出来。梨树是裴可之选的种，说是结出的果特好，特针对虚火，专治秋天咳嗽。三十二年过去，我早就不咳嗽了，也终于吃到果子。
“好酸！”我被酸得龇牙咧嘴，嘴巴里全是被酸出来的唾液。
裴可之也被酸得一哆嗦。
我俩相视一瞬，默不作声地把梨安装回树上，假装什么也没发生。离开前，裴可之修了不少枝桠，又给主树干做了支撑。熟透的梨子咕噜咕噜地全落到了地上，我拿着铲子捣碎，埋进土里当肥料。
回到家，已经是晚上了。
院子里的芦荟和兰草疯长，都高出廊道，快淹进屋了。梧桐的果也掉完了，皱巴巴的小果掉满了院，看着眼前熟悉的景象，我坐在地板上，不自觉地懈了口气。果然，还是当废物老宅男更适合我。
裴可之做着饭，我翻阅着桌上的信件和拜访帖。我拜托隔壁的奚子缘帮忙代收，他很细心地整理了信件，分门别类地放好。我也好久没见到他了，只是偶尔发短讯聊几句。
和裴可之边聊天边吃晚饭，这时我才想起来——“你回去找到了落下的东西吗？拿了啥？”
裴可之噢了声，他神色自若地从兜里掏出一个红色的盒子，“这个。”他说着递给我，“虽然没有复婚，但是我依然想给你。”
我没有接，只是盯着他，
他笑着，托着这个红色的方形小盒子，“作为我留给你的遗物，”他补充道，“或者礼物也行。”
“好吧。”我拿了过来，打开丝绒盒子，里面的卡槽里正装着一枚素金的戒指。
