回廊风雨(孔瓷)

“咳嗽已经好了呀，稍微有点伤风，现在估计在睡午觉。”
吕妙林把斗笠搁在回廊下，顺手摸了摸谢雨浓的脑袋，她手上湿漉漉的，应该是田里看了菜回来，就这么一把抓湿了小猫的脑袋。谢雨浓有点狼狈，他慢吞吞地把头发拨到两边，擦掉了奶奶蹭到他脸上的水。
“这样，那我先回去了，晚点再过来。”
吕妙林拽了她一把，挽留道：“哎，来都来了，坐一坐呀，等一下一起吃晚饭。”
谢雨浓瞥到玉梅阿婆拍了拍奶奶的手，笑得很不好意思：“坐一坐可以，又吃晚饭，回去要被我家的骂了。”
吕妙林翻了个白眼，从旁边端了一条长凳放在谢雨浓旁边，两个女人就坐在潮湿的回廊里聊起了天。谢雨浓拄着他的小铅笔，一笔一划地写他的作业，雨水滴滴答答好像滴在他的耳膜上，那些声音与日常浑然一体，仿佛都是静悄悄的。
台风天里偶然将歇的雨，奶奶和玉梅阿婆在他身边聊天，小麻雀站在晾衣绳上扑扇着翅膀也在聊天，他专注地盯着作业本，额头冰冰凉，一切很舒服。当时觉得日子天长地久，不知道人生多少事都只是一刹那，哪来的什么天长地久。
“哎，喜酒那天怎么回事？那天只有有琴和小雨去了，我都不知道怎么回事。”
谢雨浓的笔画忽然断了，他的眼睛很用力地眨了一下，换了道抄写题开始做，悄悄竖起耳朵听大人们讲话。
蒋玉梅看了一眼谢雨浓，看小孩子还在做作业，才小声嘀咕起来：“就是小怀风呀，跳到河里去了，还躲起来，不给大人找见。”
吕妙林怪道：“他没事干跳到河里去干嘛，中邪啊？”
蒋玉梅喃喃一句：“这孩子真像中邪。”
“啊？”吕妙林一边甩掉手上的水，一边看了她一眼，“这种话怎么好瞎讲的。”
谢雨浓撇着嘴抹掉了脸上新溅上的水，小心翼翼地保护起自己的作业本——奶奶烦死啦！
“那你说他没事干去捣什么乱，好端端的后来还打起来了……”
“打起来了么，是老二喝多了酒胡闹呀，关小怀风什么事。”
蒋玉梅捂着嘴笑道：“冰冰小夫妻两个人太好了，瞎子老二也叫过来吃酒，他怎么能行，他喝不到两杯就要开始吵架闹事。”
吕妙林笑笑，神色惘然：“看不见，心里苦吧。”
谢雨浓知道那个瞎子，他好像也不是天生瞎，不知为什么后来就瞎了，拿村里给的钱跟自己老娘住在村里帮忙修的小屋里，过得很清苦。他很喜欢喝酒，不知道哪里来的钱喝，总听到他半夜喝多了在村里乱逛叫骂的声音，他总有那么多可以骂的。
有一次谢雨浓在小路上碰到他，他枯槁的脸鬼一般，大白天就喝多了，他用他诡异的青白的眼球盯着谢雨浓。谢雨浓被他盯得浑身发冷，挪不动身体，不知道是谁叫了瞎子阿二一下，他一扭头，谢雨浓就撒腿逃跑了。
“都苦……”蒋玉梅似乎是想起了什么似的，顿了一下才又说，“小怀风呀，估计是不喜欢那个新郎官，冰冰本来一直带他玩的，后来找了对象，就不怎么陪他玩了。”
吕妙林大约没想到一个小孩子的嫉妒心能有这么强，就因为这个就要毁掉一场喜宴？她讪讪摸了把脸，回道：“至于吗，他才八岁，哪有八岁的小孩子因为这个去跳河的？”
谢雨浓懒懒地在心里想，是啊，没有八岁的小孩子会因为这个去跳河，但他是戚怀风。
新娘子冰冰，谢雨浓也认识，很漂亮一个姐姐，大家都叫她冰冰，好像是因为名字里有个冰字。她人很好，总给小朋友吃水果和小零食。其实她也不是只跟戚怀风好，她跟谁都很好，她跟谢雨浓关系也挺好的，谢雨浓吃过她给的青团和桂花糕，都很好吃。
“冰冰吓死了，这两天住在街上，没有回村里来。”
吕妙林敏锐地捕捉到了信息，问了句：“冰冰在街上买房子啦？”
蒋玉梅理所当然地回答她：“买了呀，不然怎么好结婚，房子，车子，男方都买好了。”
“哦……那男方家里条件还蛮好的。”
“是蛮好的，好像是个做铝合金的小老板，冰冰虽说家里条件一般点，但现在在小学做数学老师，人生得标致，跟这个小老板蛮般配的。”
谢雨浓时常不明白大人们对般配的定义是什么，在孩子们的世界里，他们只看到蝴蝶一样漂亮的冰冰姐姐配了一只蠢头大耳的肥猪，这算什么般配？样貌仿佛不在大人的考虑范围内，可是她们又会说“人生得标致”这样的话。
天平的另一边放尽一切可以放的东西，钱，房子，车子，就是没有整齐的模样。
这些大人不觉得冰冰姐姐夜里醒过来，看到身边的人会害怕吗？
显然没有人考虑到这一点。
谢雨浓的笔尖顿了顿——哦，也不是没有人，戚怀风可能考虑到了吧。
她们还在聊天，那些不知道哪里飘来的雨滴答滴答落在水泥地上，将青苔和霉斑一起晕得湿漉漉的，又很鲜亮，一块一块斑驳地附在地上，谢雨浓认真地写完最后一个笔画。
是个“风”字。
他又很用力地眨了一下眼睛。
是戚怀风的风。
他在心里静静地想。

第5章 03 冒险
喜宴的风暴在自然的风暴中消散殆尽，难得露太阳，玉梅阿婆就会到处走动，遇到谢雨浓在河边看人钓鱼，她就会来摸摸谢雨浓的脑袋，喊他乖囡。
谢雨浓最近常常穿着小雨衣在外面看人钓鱼，台风天，水里的氧气不充足，鱼儿会探头出来呼吸。谢雨浓觉得每条鱼活得都很努力，每一次呼吸和觅食，都要冒着失去生命的风险。谢雨浓觉得，如果自己是条鱼，可能很快就饿死了，他没有胆量与勇气探出水面呼吸。
钓鱼的人是租房子的外地人，大家叫他老三，就租……租在戚怀风家旁边，这个青年男人生得很魁梧，但在外面总是笑眯眯的，对谁都很好。谢雨浓家也在老三租的房子附近，因为住得近，老三经常给谢雨浓家帮忙，爬梯子换个灯泡或者跳电的时候推一下电箱，谢有琴给他东西，他也总不要。
他人挺好的，所以谢雨浓不大怕他。
老三听见身后响，一扭头，又看见谢雨浓踩着那双俨然偏大的塑料蓝拖鞋，缩在那件暗淡发灰的军绿色小雨衣里走来了。一脚一脚，踩在水里有吧唧吧唧的声音，像只小鸭子。
老三脚下踩着钓竿，把雨衣的帽檐向上拉了拉，问谢雨浓：“怎么又来了呀？喜欢钓鱼？”
谢雨浓蹲到他旁边，也拉了拉自己的帽子，努力让雨衣不要挡住自己的视线。
“喜欢看钓鱼。”
“钓鱼有什么好看的……”
谢雨浓不说话了，他安静地盯着水面，雨丝一根一根针一样扎到水里，浅浅的涟漪一圈一圈，往往化不开，彼此碰到，就消失了。
“他不喜欢看钓鱼。”
谢雨浓顿了顿，老三和他几乎在同一时间回过头去。
戚怀风。
他站在绵绵细雨里，整个人都被淋湿了，头发贴着额头上，白色的汗背心湿成半透明的样子透出孩子深色的皮肤，也没有穿鞋子，一双脚直接踩在泥塘里，很义无反顾似的，精瘦的两条腿上溅满了泥点子，他简直像从水里被捞起来的。
不知道为什么，即便戚怀风被雨泡成这样，也依旧给谢雨浓一种锋利的感觉，好像与此时此地的一切都格格不入。戚怀风像一块天外陨石，是谢溏村的外星人。
谢雨浓小心翼翼地打量他，一开始戚怀风只是盯着老三，并不看自己，他的眼睛一如既往的决绝坚定。老三时常被这孩子看得发怵，好在这孩子在他要打招呼的时候看向了谢雨浓。
谢雨浓还没有跟他问好，就被他狡黠的一笑镇住了，什么时候被捉住手跑的都不知道。他的鞋太大了，雨衣也不够小，跑起来乱晃挡他的眼睛，跑着跑着，一只鞋就跑丢了，再跑着跑着，他就跟戚怀风一样，赤脚踩进泥水里。
每一脚，他都胆战心惊，又不知道为什么很刺激很期待，他害怕脚底被碎玻璃尖石子滑破，这场细雨中的奔跑像一场小型冒险。谢雨浓知道戚怀风肯定不觉得这是冒险，因为他每天都这样。
他们不知道跑了多久，谢雨浓脚上一烫，啊了一声，他下意识甩开了手，两个人才得以停下来。谢雨浓低头看自己泡在泥水里的脚，看不清楚，但他心里觉得应该是划破了。戚怀风蹲在地上，捉住谢雨浓的一只脚踝，拍了拍他的腿，谢雨浓很听话地抬起脚。
确实破了个小口子。
戚怀风放下他的脚，站了起来——现在也没办法处理。谢雨浓低头看着戚怀风的那双脚，戚怀风的脚上一定有更多的口子，他不痛吗？谢雨浓好奇地抬头看他，戚怀风比他长得高一点点，看起来不像三年级，像四五年级的小朋友。
不过戚怀风的脸上没什么特别的表情，那些雨水在他脸上留下一道又一道水痕，像那些石狮子上的水痕，好像老天在惨烈地哭着什么，落下的泪痕。
他居高临下地看着谢雨浓：“我知道你在等我。”
谢雨浓盯着他的眼睛，忍不住眨了眨眼睛，相比戚怀风的，谢雨浓的眼睛更像一个孩子的眼睛，圆润可爱，小鹿一样，而戚怀风的眼睛，有时候看起来比大人还要大人，谢雨浓讲不清楚。
他讲得太坚定了，跟他的眼神一样坚定。谢雨浓不知道说什么，但他确实在等戚怀风，虽然他也不知道自己为什么要等戚怀风。
“你想问什么。”
谢雨浓很好奇，戚怀风是怎么知道自己有问题要问他。戚怀风扬了一下下巴，看他不说话，扭头就要走了。谢雨浓手忙脚乱地把他抓住了。
“我想问！冰冰姐姐！”
戚怀风停住了，任由谢雨浓抓着自己，忽然有一辆自行车响着铃从他们身边骑过去，戚怀风拉着谢雨浓往旁边走了走，他们的脚泡在泥水里，走路都在蹚水。谢雨浓心有余悸地抓着戚怀风，睁大了眼睛盯着他，生怕他又一下子跑了。
他的心思很明显，他的胆怯也很明显，戚怀风勾了勾嘴角，凑近了谢雨浓，他的睫毛湿得一簇一簇的，黏在一起，但他的眼睛真的很黑很亮。
戚怀风下定结论：“你怕我。”
谢雨浓还是不回答他，只是不动声色地微微向后仰，他只能努力让自己的眼睛不退缩了。
“你这么怕我，为什么每天在河边等我。”
“我在河边看钓鱼。”
“你撒谎。”
这三个字，戚怀风说得很果断，没有一丝犹豫。
是的，谢雨浓撒谎了，谢雨浓不喜欢看钓鱼，他每天去看老三钓鱼是因为戚怀风爱看老三钓鱼，但戚怀风最近很久没出现了，谢雨浓猜测他因为跳河的事被家里骂了。他想知道戚怀风那天为什么跳河，为什么捣乱，冰冰姐姐是个好人，戚怀风很坏，但他从来不会无缘无故做坏事。
又来了一辆自行车，这回是认识戚怀风的人，跟他打了个招呼，戚怀风很僵硬地回了句你好，那种硬巴巴的感觉跟戚怀风同自己讲话时又有点不一样——戚怀风不想跟那个人讲话。
但他可能想跟自己讲话。
谢雨浓的眼睛瞬间就亮了一些，戚怀风看见他眼神的变化，没有说什么，拉起他的手，又开始走。这一次，他们没有再用跑的，而是慢慢地走。他们走了一小段，谢雨浓大概就知道他要带自己去哪里了，谢溏村就那么大，他们要去河的另一边，去冰冰姐姐家。
冰冰姐姐家在桥旁边，是桥头，房子后面都是田野，正门一面朝着水开。戚怀风不可能从正面带着谢雨浓大摇大摆地进去，冰冰家里人可能现在看到戚怀风就想弄死这孩子，好在两家住得远。
谢雨浓不知道怎么办，只看戚怀风的脸色。戚怀风拉着谢雨浓，打算从田埂上滑下去，他利落地先下去了，白背心擦得全是泥，然后仰头伸手接着谢雨浓。
他只说了一个字：“来。”
谢雨浓就无条件相信他，跳了下去。他们扑倒在水田里，彻底变成了两个小泥人。谢雨浓费力地踩着软烂的污泥站起来，手上也是脏的，他下意识去摸脸，脸自然也花了。戚怀风看着他脏兮兮的样子，变本加厉揉了一下他的脑袋，雨衣掉了帽子，谢雨浓的头发早全湿了，现在好了，还一头泥。他用一种埋怨的眼神看着戚怀风，但又不敢说什么，因为戚怀风比他还脏。
戚怀风半张脸都是泥，黄泥水让他的脸像被撕裂了，他笑起来，露出洁白的牙，竟然有点搞笑。谢雨浓在心里喊他神经病，但还是由着他拉着继续走了，他们要去冰冰姐姐家面对水田的那一面，那边有一面大窗户，是冰冰姐姐房间的窗户。
戚怀风扒在贴着窗花窗户前，找了一个没贴好的缝隙看了一眼，随后蹲了下来，一屁股坐在泥坑里。谢雨浓不敢这么坐，只能抱着雨衣蹲着，他今天已经够脏了，回家还不知道怎么跟妈妈奶奶和祖母解释。
蹲了一阵，谢雨浓不说话，戚怀风也不说话。
戚怀风忽然对这个小孩儿有点刮目相看了，他只知道谢雨浓是个爱听妈妈话的三好学生，标准的好孩子，不知道他可以光着脚被自己在雨水泥地里拉着跑这么远，还能跟他一起蹲在别人家墙角的水田里，也不问问做什么。
他哼哼了一声，笑了一下，但没看着谢雨浓说：“我叫戚怀风。”
谢雨浓看向他，觉得他莫名其妙：“我知道你叫戚怀风。”
“你为什么会知道我叫戚怀风？”
“你觉得谢溏村谁不知道你叫戚怀风吗？而且我们是同班同学……”
“我们是同班同学？”
谢雨浓不说话了，他有点生气。戚怀风到底知不知道这次他语文只考了第二名，就是因为你戚怀风考第一考了一百分啊！
他不知道，他才不会知道。
他就是个怪胎。
谢雨浓气呼呼地想着，他气得专注，被戚怀风拍了一下肩膀，都没反应过来。戚怀风又拍了他一下，他才扭头看戚怀风，看见戚怀风趴在窗户边上，专注而沉默地盯着窗户。
谢雨浓愣了一下——他看到了什么？
谢雨浓爬起来，也趴上窗户，雨忽然下得大起来，谢雨浓觉得冷，只好跟戚怀风贴得很近。
透过没贴好的缝隙，他们看见了冰冰姐姐，还有他那个肥猪老公，冰冰姐姐好像坐在那肥猪腿上……
谢雨浓不明白这有什么好看的：“他们在干嘛？”
戚怀风瞥了他一眼，回答他：“你要的答案。”
那肥猪脉脉含情地看着冰冰姐姐，看起来倒没有很像个坏人。可下一步，那肥猪一下撕裂了冰冰姐姐的裙子，冰冰姐姐像吓到了连忙捂住自己雪白的躯体。谢雨浓也吓到了，他眼看着肥猪把冰冰姐姐打横丢到床上，还是对冰冰姐姐又啃又咬，冰冰姐姐踢着脚乱叫，看起来像在挣扎。
“他，他在干嘛？”
戚怀风用手捧住谢雨浓小花猫似的小脸，把他的脸转过来对着自己，盯着他，一个字一个字地告诉他。
“他在打她。”
谢雨浓的背心僵直着，他惶恐不安地看着戚怀风，雨越下越大，下成一场海要把他们都吞没。而戚怀风，他的眼神始终那样，带着一种与生俱来的狂烈的浪漫，与一种与生俱来的坚定决绝。
“……谢雨浓。”
戚怀风没听清：“什么？”
谢雨浓抽了抽鼻子，他在哭。
“我说我叫谢雨浓！”
戚怀风咧嘴一笑，这回听见了。
“我知道你叫谢雨浓。”
谢雨浓哭得更凶了，戚怀风骗他！戚怀风知道他们是同班同学！
死怪胎，去死吧！

“欸，小雨回来啦……身上哪里弄的啊！”
谢有琴在给石安补课，听见声音也放下书，赶了出来。她刚迈出门槛，就眼看着那件小雨衣像一副空壳子一样折到地上去了——谢雨浓昏倒了。
“小雨！”
吕妙林和谢有琴哪里管得上别的，赶紧到院子里抱小孩，谁也没注意铁门边还站了一个戚怀风。回来的路上，谢雨浓就有点走不稳路，又一直哭，戚怀风想他可能有点不舒服，所以想跟着他送他回到家里。
雨还在下，落在他脸上身上，化掉污泥，让他像个正在融化的泥塑一般汨汨流下棕色的泪。他站了一会儿，院子里又恢复了宁静，显然里面忙得不可开交，没人管他。石安好奇地在门槛边倚着门探头探脑的，被戚怀风冷冷瞥回去了，他吓得避猫儿鼠一样躲起来。