回廊风雨(孔瓷)

“……他已经长大太多。”
那注定是个不够祥和的雨夜。谢雨浓在房间里一边发呆一边写日记，等回过神来，也不知道写了些什么，不过都是辞不达意的东西。忽然，他听到什么挣扎的呼喊。他推开窗，那些风卷着盐粒一般的细雨向他涌来，他努力分辨着那细雨中飘忽不定的声音。
好像……好像是救命？
谢雨浓关上窗，感觉跑下楼，谁知道楼梯灯亮着，吕妙林正在楼脚穿雨靴，谢雨浓忙问怎么了。吕妙林看他下来了，也是一愣：“你怎么下来了，回去回去，我去就好了。”
谢雨浓又下了两步台阶：“怎么了？”
吕妙林拉过身边的雨衣套了起来，她拉紧下巴上的绳索，叹了口气：“瞎子阿二的妈，淹死了。”
窗外的风雨忽然大了一下，拍打在窗户上像谁的哭声，谢雨浓发了一个抖，一下子差点没反应过来：“怎，怎么会呢？”
“唉，说是晚上阿二喝了酒出去了，老太太担心儿子摔跤，跟出去，结果摔进河里了，钓鱼的老三发现的，发现时候已经晚了，现在……是阿二在哭呢。”
谢雨浓不知道自己是怎么走到堂屋门口的，他看着吕妙林对他摆了摆手，随后关上了铁门。屋外还是飘忽不定的风团般的细雨，他跨过堂屋，走进湿哒哒的回廊，一粒一粒的雨，便受到吸引似的飘向他，尽全力要拉他作雨夜同谋。
谢雨浓呆呆地立在风雨里，他的面颊和头发被雨水拍湿，像一个水里捞起来的人似的，冰冰冷冷。那老太太也会觉得冷吗？人的生命是如此脆弱的东西。谢雨浓的童年，在谢溏村度过的童年，没有那么多人和事告诉他什么是美好与欢乐。
他的世界里，更多的是这世间的真相，冷酷的真相。
瞎子阿二没有钱给老娘办丧礼，他们的亲戚也许有，也早就不来往了，村里连夜筹了一些钱为老太太做身后事，另外就是村里的观音堂，捐了一些钱。
善款也不多，没有那么多富余来请厨子办酒席，所以只在那小屋门口搭了一个茶棚，三两桌，愿意就可以去坐坐，哀悼哀悼。值得庆幸的是已经秋天，昨夜又下了雨，天气没那么热，大家还愿意上门送老太太一程。
谢素云本来是不露面的，不知道为什么，这次却主动提出来要去坐坐。今天周六，学校安排六年级补课，谢雨浓上午补完课就赶回来陪谢素云了。
上午，谢雨浓没在学校看见戚怀风。
谢雨浓不知道戚怀风发生了什么，他想起他们在小公园的谈话，有点担心是不是出了什么变故。
他捧着纸杯出神，发呆似的看着道士唱经。
这个道士好像是个真的道士，他头发几乎全白了，在头顶乱糟糟盘了个发髻，也有胡子，唱经时，白色的胡子一颤一颤的，显得他耷拉的眉眼既严肃，又有些神神叨叨。他开着一个收音机放一些诵经的音乐，一个人默默诵念，偶尔摇一下他的铃铛。
超度的除了他，还有几个观音堂的阿婆，玉梅阿婆也在，她们坐在另一桌，手里盘着念珠，每个人都闭着眼呈现一种凝重的脸色，口中念念有词。
瞎子阿二一直跪在里屋没出来过，从谢雨浓的角度，只能看见他伏在灵前，不声不响，更没有哭。他那双诡异的眼睛如今紧闭着，只看得到眼周的皮肤有两大片红迹，而嘴唇因为缺牙齿凹陷进去，看起来像两道曲折的岩缝依靠在一起。
他一言不发，没人知道他在想什么。
从此这世上就只有他一个人了。
谢雨浓淡淡地想着。
那会是一种什么样的感觉。谢雨浓想象不到。
“欸？那是谁家的车？”
不知道是谁嘀咕了一句，谢雨浓鬼使神差扭过头去。
他一开始觉得那车子眼熟，却不知道为什么。直到车门打开，下来两个人。他的视野渐渐清晰，眼看着那个人一步一步走到自己面前，冲自己笑了一下。
“嘿，我回来了。”
啊，是戚怀风。
谢雨浓呆呆地想。

第25章 23 byebye.
谢雨浓腾地一下站了起来，整个人都清醒了，他眨了眨眼，看向另一个人，磕磕巴巴地说了句：“阿，阿姨好。”
司沁怡摸了一下刘海，不自然地嗯了一句，嘱咐戚怀风快进来，随后便先走了。
戚怀风看着司沁怡离开的方向，略略怔了几秒，不过很快便回过神来向谢素云问好：“太太好。”
谢素云向他淡笑着点了点头：“小怀风。”
谢雨浓见他不止背上背了包，手上还拎了一个。
“这就……搬回来啦？”
“嗯，今天是来离婚的……”他把那几个字说得云淡风轻，好像并不是什么大事，同时目光扫视了一圈四周，随口道，“这是？”
谢雨浓顿时察觉到众人审视的目光，便拉着他说要送他回家。戚怀风拍开他的手，自顾自放了包坐下了，嘴上念着：“我回去干嘛，他们要谈事的，我坐一会儿。”
他坐在谢雨浓先前的位子上，一抬头就能看见屋里跪着的瞎子阿二。戚怀风愣了一下，把茶放下，他茫然地看向谢雨浓：“怎么没的？”
谢雨浓在他旁边坐下，压低了声音说：“落水了。”
戚怀风点了点头，轻声念了句阿弥陀佛。
谢雨浓忽然觉得怪怪的，从他嘴里听到这些佛啊经的，怪别扭，但场合如此，他也不好揶揄他，只好说点别的。
“那你以后就住在这儿了？”
戚怀风想也没想就回答他，口吻轻快：“当然，我以后就一直住这儿了。”
谢雨浓皱着眉试探性地问：“那你妈妈呢？”
“她有她的生活。”
言下之意便是新生活了。司沁怡终于从这片压抑的土地脱离出去，可她果真能从心的压抑中真正脱离出去吗。没有人知道。
戚怀风看谢雨浓出神思索的样子，便笑了笑：“快寒假了，你要补课吗？”
谢雨浓点了点头：“学校里不是说交三百就能补一个月。”
“你补，那我也补。”
谢雨浓的心又忍不住颤了一下，他随口扯了句问：“你本来不补吗。”
“天冷，懒得出门。”
天儿确实冷了。
「人不能过一辈子夏天」
谢雨浓盯着戚怀风，有些出神。
“谢雨浓。”
谢雨浓回过神来，看见戚怀风也望着他的眼睛。
戚怀风对他微微一笑，眼睛亮亮的：“我们今年可以一起过年了。”
遥远的过去的风好像忽然就吹回来了，他的眼睛，那些闪亮的细碎的光芒，像流星箭雨射落在心海，泛起无数涟漪。谢雨浓强迫自己挪开目光，端起了一杯茶，他应得含糊，仓惶间看见一个婆婆进了屋。
“呀！”
那老婆婆尖叫着跌倒在门边，像从屋里爬出来的。道士停止诵念，在众人疑心的目光里站到门边儿去查看。收音机还在毫无感情地生硬地唱着经，偷偷张望的人默念着阿弥陀佛又紧紧闭上了眼，谢雨浓想要看，却被戚怀风用手遮住了。
“别看。”
戚怀风的掌心是温热的，是踏实的，谢雨浓感到自己的心脏咚咚地跳着，他捧着戚怀风捂住自己双眼的手，问了句：“怎么了？”
戚怀风盯着那屋子鲜艳的红与狼藉，咽了咽：“……人没了。”
太阳忽然消失了，人人身上笼罩着一层淡蓝色的阴影。谢雨浓看不到什么，但也耸起了肩膀，他感到有一种冰冷的藤蔓顺着他的背爬了上来。
“你们俩先回家去，我去看看。”
谢素云的声音传入谢雨浓的耳朵。谢雨浓掰开戚怀风的手，看见戚怀风直直地盯着不远处，他正要回头，就看见戚怀风的嘴巴动了动。
“妈……”
谢雨浓扭头，看见司沁怡已经走来。
断断续续的唱经声中夹杂着呜咽的哭泣，司沁怡失魂落魄地拎着皮包，一步一步地踏向他们。她的眼里好像有许多难以诉说的话，最终却都只化作沉默的泪水，从面庞滑落。她走到他们身边，伸出了一只手抚摸着戚怀风的脸颊。
戚怀风望着母亲，目光似汨汨的水的波光般闪动着，每一次晃动，都是心事的荡漾，他期待着司沁怡会说些什么。可是司沁怡却在某个瞬间闭紧眼睛，痛苦地收回的手，她好像被烫狠了似的，把手缩进怀里，快步离开了。
“沁怡！”
谢素云的叫喊没有拦下那辆车，车子决绝地碾过石子路，驶离谢溏村。谢雨浓忽然站起来向车离开的方向跑了几步，他感到胸口很闷很闷，指尖和耳朵都是冰凉的。
很久了，周遭忽然又明亮起来，好像那些晦暗都只是人的一念幻想。谢雨浓抬头，看见太阳缓缓从云的背后脱离出来，他扭过头默默地走回去，目光扫到那间屋子，他看见屋子里那个男人伏在他母亲的尸身上，后颈被一个尖锐的东西捅穿。那些血，染红了遮蔽遗体的被子，斑驳的血迹像一串红艳艳的花一样开放着。
谢雨浓剧烈地喘息，他感到自己的胸腔像被什么堵住了，他转头看向戚怀风，看见谢素云拄着拐杖，与戚怀风一道站在那里等他。
“小雨。”
谢素云叫他的名字。
他先是走了两步，忽然小跑了起来冲过去，张开手在那一瞬间埋入他们的怀抱里，那些冰冷的阳光不足以驱散的阴霾，才算在温暖的怀抱里碎散而去。
戚怀风半抱着他，把头埋在他的肩膀，用力用下巴硌了一下他的背，磕得紧紧的。
“谢雨浓，别怕。”
那一天，谢雨浓明白过来，那些真正爱我们的人，永远不会离开我们，那些不爱我们的人，就像顺着指缝流逝的雨水，永远也挽留不住。
那就放他们走吧。
不必要那些温暖骗局，如同冰箱里的灯一样，照不暖，终归照不暖。
谢素云抱着两个孩子，哀然闭上了双眼。
“别回头，孩子。”
谢雨浓不知道她在说给谁听，也许是说给他们两个人听的。他在心里回答，太太，不会回头了，我不再回头了。
秋天在那个午后陡然如烟消散，它只是老天的一个灵感，来去匆匆，没人抓住它。
谢雨浓穿着羽绒服坐在教室里，老师一板一眼的讲课声冰冷如同天气，他盯着窗户冻出的薄薄的一层冷雾，感觉这个冬天来得如同一个梦一样。
“谢雨浓，谢雨浓！”
谢雨浓的眼睛动了动，回过神站了起来，他下意识看了眼另一边窗户，发现戚怀风正看着自己笑。他无奈地皱了皱眉，垂下了头。
训斥果然铺天盖地般落下来，谢雨浓偷偷用手抠着课桌，冷不防手忽然被打了一下。
“我在训你！你还开小差！补课还没结束呢，你就想着过年了啊，你看看日子啊弟弟！”
弟弟是方言里用来称呼小孩儿的，他一说出口，全班都笑了，老师也懒得再训下去，凶巴巴叫谢雨浓坐下，又回到讲台去。
谢雨浓又回头看了一眼戚怀风，发现对方已经低下头，不知道在写些什么。
于是他也低下头看卷子，耳朵冰冰的，让他总觉得脖子里有一段流动的冷风在流窜，他下意识又看了眼窗外，望见教学楼旁边的那棵树，飘落了最后一片叶子。
他重重地眨了一下眼睛，想了想，在卷子的一角写下了几个字母。
「byebye.」

第26章 24 谢祖
七点钟，吕妙林就把谢雨浓从被子里挖出来了。他在被窝里捂得暖烘烘的，一下接触到冰凉的空气，下意识发了个抖，又裹紧了被子缩回去了。
吕妙林哭笑不得，隔着被子打了一下他的屁股：“啊呀，快起来了，起来拜拜，保佑你学习上进。”
谢雨浓闭着眼睛咕哝了一句：“我学习挺好的……”
“还可以更好！”
谢雨浓叹了口气，睁开了眼：“奶奶，我可不可以更好，不是我决定的。”
是戚怀风决定的。
“快起啊！都摆好了，快点下来拜拜。”
吕妙林笑呵呵又拍了一记他的屁股，起身忙去了。
江南岁月的冬日足够折磨人，那些冷像从脚底窜进来的水蛇一般游进身体，就像难以捉住蛇一般，那些冷同样难以捉住。谢雨浓捂紧了被子，只暴露一颗头在外面，饶是如此脑袋也依然又潮又冰。晚上他都是把脑袋蒙起来睡的，如果不是要起床，他的脑袋还在被窝里捂着。
他默念了几个数，心一横把被子拉开了，暖气在一瞬间弥散殆尽，取而代之是严冬彻骨的寒冷。过去的冬天，没有那么多取暖的东西，房子的墙都不知从哪里细细密密地漏风进来，那些傲寒，就是如此一口一口咬紧牙关，挨过来的。
谢家是个传统的迷信家族，每个月初一十五上香，菩萨生日，如来佛诞，再加之谢灶王，接送财神等，没有不尽心维持的。
大年夜这天照例，吕妙林一大早起来凑了祭品和香火，准备谢祖宗和地基。待到谢雨浓洗漱完毕过来，谢素云已经洒过一轮酒水。谢有琴从厨房端了饭过来摆好，招呼谢雨浓跪拜。
屋子里仿佛才烧了元宝，烟雾腾腾恍若梦境，谢雨浓感到有些迷眼睛，他眼眶发酸，小心把困意未消的一个呵欠憋了回去，规规矩矩拜了三轮。待他站起来，吕妙林便来拍他的衣服，笑眯眯道：“去霉气去霉气，学习进步，学习进步。”
谢雨浓点了点头，嘟囔了句：“早饭吃什么？”
谢有琴指了指厨房：“灶头上毛巾包了一碗粥，你去喝掉。”
谢雨浓迷迷糊糊点了点头：“好。”
新年对于谢家来说其实并没什么特别的，至少对谢雨浓来说是的，甚至于这一天因为这一天的特殊显得更为无聊。人人对这一天充满了期待，包括谢家的女人们，她们盼望着生活在这一天过后发生翻天覆地的新的变化。
可惜生活是不会因为几个愿望轻易改变的。
谢雨浓端着尚有余温的粥在回廊里喝，堂屋传来响动，是谢有琴她们在挪桌子，谢完祖宗要谢地基，地基不能在堂屋正中摆桌，她们打算要把桌子搬到小厢去。
谢雨浓探头问了句：“我帮你们搬吧？”
吕妙林忙说：“不用不用，小雨啊，你粥喝完了把碗洗掉就好。”
“晓得了。”
今年冬天还不算太冷，水龙头勉强还有水，没被冻彻底。谢雨浓洗一只碗把一双手洗得通红，吕妙林来厨房放东西，看到他那里甩手，连忙捂住了他冻僵的手，自责起来：“奶奶忙忘了，天冷，怎么好叫你洗碗，你也不倒点开水呀？”
谢雨浓缩回手，插进了羽绒服的口袋里，讪讪道：“没事，就一只碗，省得浪费开水了。”
吕妙林伸长脖子叫了声：“有琴啊？煤炉烧好了吗？”
“好了，在烧水呢。”
“等开了给小雨泡个热水袋。”
“热水袋？我去找找……”
谢雨浓连忙拦住了，扭头喊了一声：“妈，不用了，我不冷！”
却听见谢素云问了一声：“小雨，太太的手炉给你吧？”
谢雨浓应付不来她们，索性说自己出去转转，转头跑出去了。其实他也不知道去哪里，只是他不喜欢家里大人们全都围着自己转的感觉，那种感觉就好像他还是个衔着奶嘴的娃娃。
他路过村里的小河，碰到冰冰姐姐家正在门口烧元宝，冰冰姐姐远远跟自己问好，谢雨浓点点头轻声也答了声你好。他漫步在灰扑扑的小路上，冬天的谢溏村像被一层霜打过，算不上冰封，但总觉得有一层细霜一样的雪笼罩着村庄，封住那些活力，溪流，树木，人，全都迟钝，木讷。
谢雨浓总有这种感觉，冬天的时候，脑子好像也会转得慢一点。
再抬头的时候，他已经走到了瞎子阿二家的小屋。那里连着死了两个人，村里决定暂时闲置这所房子，听玉梅阿婆说，等开春，就要租给外地来打工的人。谢雨浓盯着那所房子，脚不自觉就往那个方向去了。
窗户的玻璃上有一层暧昧的冷雾，使他看不清屋子里面的情境，他口中的热气呼在窗户上，白色的雾气像一朵会呼吸的花，绽放，消弭，短促得来不及捕捉。谢雨浓尽力看着屋里，只看见空荡荡的屋子中间好像摆了一块门板，是当初用来停灵的。那屋子空旷得好似一日也没住过人一般，叫人心底生疑这里是否真的住过两个人。
“谢雨浓？”
谢雨浓打了个激灵，茫然地扭过头去，只见石安和戚怀风站在不远处看着自己。
叫他的应该是戚怀风，石安看见自己有些尴尬，低下了头。自从那次打架后，他们一直没说过话，其实谢雨浓不是很在乎，但是石安脸皮薄，一直也没有再找过谢雨浓。