冬月初九(二两香油)

他掐着指尖，比出个芝麻大小，分明是笑了，可糖分不足，全是涩苦。
“那张照片里的子衿看起来只有这么小。我当时想，我真是全世界最没用的哥哥，害得妹妹小小年纪就要那么难过。今年又有运动会，子衿很早就跟我说了，拜托我一起参加，我说好，但其实心里也打鼓。我不想让子衿没人陪着，可如果我真的自己来陪她了……说真的，我现在跑不了也走不快了，很怕会拖她的后腿。我怕她会失望。”
陆青慢慢呼出一口气，出事前的过往美好得不可思议，于是愈发不敢提起。
“我以前……出事以前，子衿总是很以我为傲。她还很小的时候就总缠着要我带她玩，刚学会说话就会叫哥哥，交了第一个朋友就带回来给我看，口齿不清地跟人家炫耀，‘这是我哥哥，羡慕吧’。所以……所以我特别害怕让她失望，害怕在她面前露怯，更害怕让她发现哥哥没用了，不如当年厉害了，没办法再帮她拿第一了。”
陆青做了个深呼吸，声线却还是有些发抖，他望向安知山，眸眼闪烁，不知是泪还是光。
“谢谢你的出现，谢谢你陪我们一起参加了这场运动会。”
安知山将子衿单臂抱在怀里，空出的手去牵了陆青：“不会的。”
陆青：“什么？”
安知山：“子衿不会对你失望的，永远都不会。”
安知山垂眼看子衿，笑说：“你就是全世界最厉害的哥哥，才能把子衿养得这么好。你看这睡的，小猪一样，雷打不醒。刚才你去别人桌上试毒饺子的时候，我没事干，偷听子衿跟朋友的墙角去了。子衿话里话外全是你，上联是，我哥长得好看，羡慕吧。下联是，我哥还会做饭，厉害不。横批，哈哈哈哈。我感觉她朋友都听腻，烦得想揍她了。”
陆青破颜一笑，这次是真心实意：“真的？”
安知山：“当然。我什么时候骗过你？”
陆青：“……哈哈哈哈。”
安知山改口：“反正这次没骗。”
安知山松开陆青的手，转而去搂了他的肩膀：“总之，你是个好哥哥。当初是，现在肯定也是，放心吧。”
安知山平时荒腔走板，偶尔正经了，倒人模人样。
陆青被拥在怀里，本想挣扎出来，毕竟周围不时有人经过，这姿态属实臊得慌。可阳光和煦，安知山的胸膛又比他本人可靠得多，陆青偎着偎着，不知不觉打起了瞌睡。
一左一右，这下安知山彻底动不了了。
人动不了，心思却活泛，记起方才陆青说的“谢谢你的出现”，他还是很想笑。笑里藏着的是嘲哂，不屑，亦或是感激，他被日头晃得晕乎乎，一时之间也分不清了。
他身上像栖了两只鸟儿，他本是漂泊不定的，这时担着沉甸甸的两份重量，便也随之落了地。
只那一秒的错觉，他简直像有所安定。
他将二人搂得更紧，在这短暂的安定里，也慢慢阖上了眼。

下午活动不多，只有项接力赛，是小朋友们的单独项目。
子衿的分数本是遥遥领先，然而在饺子环节失了点儿分，使得那个烦得令子衿磨牙的第二名——“向来欺负同学的小胖子”，紧咬比分追了上来。
不是冤家不聚头，此次接力赛，子衿作为他们小组的最后一棒，竟又碰上了同为最后一棒的胖小子。两个小孩积怨已久，赛前互相愤愤瞪了几秒，子衿最先翻着白眼移开了视线。
陆子衿虽说是个小话痨，然而却又是个报喜不报忧的小话痨。素日在饭桌上絮絮叨叨的，无外乎是娜娜今天偷偷带了一板酸奶，小琪下午画了张好漂亮的画，至于这个同她有过节的小胖子，却是只字未提。
她从不提，二人这会儿乍一听说，便只觉着是小孩闹别扭，挺有趣。子衿去赛前集合了，这两个闲没事的边调试摄像机角度，边一递一句开起玩笑。
隆冬积雪响晴天，安知山谈笑间觉出了惬意。
他昨夜睡得少，却又睡得踏实，一觉到天亮，大梦不做一个。今早兄妹二人起了个大早，见他正熟睡，悄没声地洗漱穿衣，要出门了才叫他起床。他经年独居公寓，半夜才躺在床上，闭眼是铅灰的天花板，睁眼是拉紧窗帘的昏黑，很难阐述他今早被叫醒，迷蒙间看见两张白净笑脸时的感觉。
就仿佛是他常年在海里漂浮，当浮木当沉舟还是当碎尸都不要紧，可那一刹那，他恍惚看到岸边。
这样的好日子有一天算一天，过一天少一天，安知山本来就是个活在当下的性子，这时就愈发溺在片刻欢愉里不愿出来了。
可天不遂人愿，上一秒他还在和陆青说笑，下一秒赛哨吹响，小朋友们小马儿似的嘚嘚往前跑，再下一秒，外衣兜里的手机破天荒震起铃声。
他为了防止被找，号码三五月就是一换，故而几乎没人给他打电话，毕竟他神龙见首不见尾，压根无处可寻，无处得见。可他苦心想避开的人却实在手眼通天，安知山怀疑他就是躲到棺材里，凿紧板子，埋进地下三米深，也会被其掘出来曝尸荒野。
怀揣着如此不详的预感，他拖了数十秒，听那铃声一直响，响得聒噪，丝毫没有放弃的意思，才终于去掏手机。
他还活着，他却不知道自己在看清来电显示时露出宁肯死了的神情。来电人没有备注，只有手机号，一串数字仿佛锁链，死死勒住了脖颈，逐渐收紧，半分不松。
喉咙开始发苦，干巴巴地咂了咂嘴，他真觉着自己是艳阳天里见了鬼，怕倒不怕，只是非常的晦气，晦气得简直要作呕。
他接起电话，对面等得十分不耐，憋着的骂声还没出，他忽然又将电话给撂了——不能在这儿接，陆青还在旁边呢。
手机与远隔千里的另一头似乎都愣了一下，铃声立刻又炸起来，分明是一模一样的铃音，不知怎的，听起来竟能比第一次更急促，催命似的。
安知山置若罔闻，在响铃里怼了怼陆青的手臂，往屋里偏了偏头：“我去接个电话。”
陆青见证了安知山接起电话又挂断的操作，故而怔怔的：“啊？噢……噢，好。”
安知山自是进屋接电话了，陆青追着他的背影凝望，有些出神。
他觉得异样，一时间却又没法味透是怎样的异样。仿佛是翻开了本封面瑰丽的书，内里却空无一物。这空并非绿条格作文纸上，规规矩矩在段落前空出两格的空，而是盲人瞎眼所见的一片虚无，连形状都还不具有的空白。
安知山这人，常常给予陆青这样空白的惝恍。
陆青神游片时，再回神看比赛，赛道上却是骤然生变。
一轮参赛的共四组，其中三组的接力棒已轮换到了最后一棒，子衿赫然在列。
子衿从三四岁起就每天雷打不动一瓶牛奶，所以她年纪虽小，在两个哥哥那儿当奶团子，但个头在同龄人中却是很高了。两条腿又细又长，奔跑起来就成了只矫勇小羚羊，将第三名甩出好远。
第二名则是那个冤家胖小子，他的确是胖，像个肉球，然而是个异常灵活的肉球。但两条柱子腿拼命倒腾，追得肥肉颤巍巍，却仍旧离第一名的子衿差出半米。
预想到陆子衿大获全胜时那开屏小孔雀似的骄傲神情，他气得发恨，转着脑筋出了个损招。
在距离终点五六米的地方，胖小子咬牙往前冲了一冲，在二人身影几乎交叠的瞬间，他伸手在子衿背上狠狠搡了一把。
这下子猝不及防，子衿跑得快，重心本就前倾，现在被从后一搡，她失了平衡，只来得及下意识护住头脸，下一刻就合身摔在了终点线前，腾起尘土。
胖小子路过子衿时，嗤笑着吐出一句“婊/子”。他不太懂得这词的意思，可父亲在吵架时经常掺着啤酒瓶把这词砸在母亲身上，母亲则在与他独处时将这词生嚼吃碎，愤愤泼在她目所能及的所有女人身上。
他懵懂明白这是脏话是咒骂是侮辱，所以他有样学样，要把这词啐给那个不知天高地厚的陆子衿。
而后，他踏着沙土，跑向近在咫尺的胜利。
这一跤子衿摔得不轻，白嫩手心被塑胶跑道吃了层皮，肉里掺进细碎沙石，翻卷着不住渗血，好在是冬天衣厚，膝盖和胳膊倒还没受什么伤。
她知道自己是被欺负了，更知道欺负自己的人是谁，故而她爬起身，只是咬牙瞪着那正在父母簇拥下欢呼的胖小子，再疼也都不肯哭出来。
可旋即，哥哥来了。
陆青是跑来的，他的腿跑不得，稍剧烈些的运动都会害疼，他距离子衿不近，等跑到子衿身边时，跛着的左腿已经微微打颤。他没管，径自半跪下去看子衿摔得重不重。
子衿原本憋得好好的，可哥哥捧起她的手，轻轻将掌心伤口里的碎沙吹掉，又掬起她的脸来哄慰她，神情满是心疼。
子衿有了依靠，硬撑的坚强一触即碎，她忽然就委屈得不可言说。一眨眼，热泪就滚下脸颊，还不待她反应过来，她已经窝在陆青怀里哭成一团了。
陆青这拍拍，那抻抻地把子衿瞧了一圈，好在只是皮肉伤，并没跌到骨头。他悬着的心终于放下，满腔忧虑彻底转换为怒意。
他抱着子衿起身，盯着对面欢呼的胖小子一家，他轻声问：“是不是那个小孩推了你？”
子衿伏在他肩头抽噎，上气不接下气地只是哭，不肯作声。陆青再问，她就只是抹着眼泪摇头。
伤口很疼，身上也疼，心里又气又委屈，烧得好难过。可她刚才看到胖小子的父母，瞧着太不好惹，就差把“市井刁民”四个字写脸上了。更何况胖小子的爸爸和子衿最怕的通缉令上的坏人长得差不离，是个小山似的胖男人，简直比陆青大了两圈不止。
她虽然受了欺负，可她不想让哥哥也被欺负。
“子衿。”陆青抱着她掂了掂，语气温和笃定：“你跟哥哥实话实说就好了。我是大人啊，你跟我说到底怎么回事，我去跟他们讲道理，让他们和你道歉，好不好？哎，别哭啦，连你哥都不信啦？”
对方实在不像个会讲理的样子，可陆青的话将子衿带回了两年前，在父母尚在，一切都还完好无损的年岁，哥哥似乎总是对自己说这句话。
兄妹俩差了近一轮，子衿刚学会说话，口齿还不如何利索的时候就已经具备了伶牙利嘴的雏形。她小嘴叭叭的，在家闯了祸，就往陆青身后躲，在外头惹了人，同样也往陆青身后藏。
子衿记不清多少次趴在窗台，盼着望着陆青放学回来的身影。放学人流汹涌，可陆青那么显眼，挤在学生潮里，他永远是鹤立鸡群的存在。
他踩着辆老式自行车，身量忻韧，肥大的校服被风吹饱，又馁在他身上，夕阳在他身后，燃烧得有如失火。
她会跑下楼，兴冲冲去迎他，要他的自行车后座，陆青从不拒绝。
她在哥哥的自行车上穿街过巷，拽着他的衣角撒娇，说要吃雪糕，陆青松开车把，任自行车飞快滑下路坡。衣摆被刮得猎猎作响，他在风中笑得宛如早春暖阳，说，小兔崽子，等这时候等一天了吧？钱在我校服兜里呢，想吃什么就买……哎，不许都花完啊，给你哥留个早饭钱。
那些小孩都怕她哥，也都羡慕她有个好看又神气的哥哥。
她的哥哥好看又神气，当初是，现在也是。
陆子衿含着眼泪，吸了吸鼻子，在父母辞世后头一次任性，当起了个小告状精。
她指向不远处正和父母庆祝胜利，笑得满脸褶肉的胖小子，指名道姓，高声尖叫，惹得四下注目：“哥！刚才跑步的时候张廷帅推我！”
陆子衿的聪明劲是无师自通的，她想了想，又嗓门嘹亮地加上一句：“王老师！钱老师！李校长！张廷帅他刚才推我！他还骂我！我听到了！！！”

子衿的话引来了注意，也惹了那一家三口的不虞瞪视。
这一家子胖得同款同式，仿佛是从个粗陋的俄罗斯套娃里取出的三个人，皆是满脸横肉，隔着好几米都嗅得到油汗味。
张廷帅的母亲率先开火，她的确“油头”，却不曾“粉面”，长款黑羽绒服被她撑成了个黑塑料袋，嗓门也撑开了，又噪又吵：“你这小孩，怎么说话的！谁推你了啊！”
子衿被这把嗓子吓了一跳，但并不心虚，她紧紧揪着陆青的羽绒服前襟，毫不示弱，大声喊回去：“张廷帅推的我！他推了我才得的第一名！”
胖母亲从后搡了把张廷帅：“你推了吗？”
张廷帅理直气壮：“没有啊！她明明就是自己摔的！”
这是预料中的答案，胖母亲从鼻腔哼气，眼梢嘴角堆着轻蔑：“听到了吧？我儿子才没推你们，你一个小女孩，跑得本来就不如我们小男孩快。自己输了比赛，就想着赖给别人啊？”
她翻着眼珠，给了陆青一瞥，嘟哝：“果然是爸妈死了，没人教，小孩一个两个的都这么没教养。”
声量不大，但恰好能让双方都听见。
陆青气血“轰”地上涌，两耳都震聋了，他没意识到自己脸色有多郁沉，以至于他刚往前挪了半步，就被旁边的三两个老师强行拉扯下来了。
几个老师方才装聋作哑，现在倒吱声了。
“子衿哥哥，子衿哥哥，你先冷静冷静。”
“是啊，小朋友的事，家长别掺和嘛。”
“家长一说，小事也被闹成大事了，就是小朋友之间打打闹闹，你真生气，那可就不好了。”
美其名曰，劝架调和。可劝是劝弱势方，受害者，调和调的是明事理者让步妥协的和。
旁边始终不发一言的胖男人站到了妻儿前头，蒲扇大的手掌对着陆青一指一点：“妈的，你小子想怎么着，啊？实话都听不得？”
他反手作出掌掴状，被肉挤小的眼珠为了恫吓而瞪大：“再胡搅蛮缠，我他妈抽死你们！”
胖女人紧紧偎着胖男人的粗胳膊，真心认为还是有个男人好，虽然有被揪着头发摔到墙上的时候，可但凡出了事，男人倒还愿意站出来保护娘俩。她知足极了，生出满脸的幸福。
几位老师原本也想上前劝胖男人，可对方横眉立目地一瞪，他们遇强则弱，果真悻悻不吭声了。
子衿汪着泪，在两拨人之间打量，头一次发现老师没那么可靠，平时教育着他们要诚实，要友善，真出了事就东倒西歪，拉偏架了。
早知道是这样，刚才就不该为了一时生气而惹了不好惹的人，弄得哥哥被左右夹攻，那么为难。
她还留着大哭的余韵，抽抽搭搭地扯陆青的袖子，刚想说要不算了吧，陆青就弯腰放下了她而后沉脸甩开了身上左右劝和的手，伸手指向今早安知山带来的摄影机。
他牙根已经气得咬紧了，字里行间还克制着没直接开骂，只是冷笑：“你们觉得子衿是小孩，她说的你们不肯信，那好，小孩的话不信，摄像机总不会骗人吧？嗯？”
相机镜头沉黑光泽，是个默默的窥视者，记录一切，不容置喙。
张廷帅慌了神，望向他母亲，却见胖女人也露了心虚，嘴上却还硬：“好啊，谁怕你，看就看！要是她说的是假的，我看她还有什么脸在这里上学！”
陆青不再多话，三步并作两步地走到摄像机旁，凑热闹的泱泱人群便也随他迁徙到了操场边上。
他手握命门，刚要将真相公之于众，还二人公道与清白，动作却卡了壳。
他不会调照相机。
父母健在时，兄妹的生活虽不至“富”，可也还“足”，但照相机对个工薪人家的孩子来说，仍然有些可望不可即。这份贫穷经年累月浇打他，刮吹他，他始终不为所动，活得怡然自得，独有乐趣。直到这天，“穷”字复了仇，将他剥出怯生生的内里来，衣不蔽体站在众目睽睽之下。
他怔着片刻，指头搭在摄像机复杂陌生的按键上不敢摁下，生怕弄错了步骤，令证据毁于一旦。
摄像机仍在运作，镜头里，数百双眼睛灼灼炙烤他。陆青心跳如鼓，掌心隐隐冒汗，终于败下阵来，望向周遭看客。
“……有人知道怎么调照相机吗？我不太懂这些……”
话语未竟，人群里不知是谁嗤出声讥笑，胖女人往地上呸了口痰，乐得牙根毕现：“连调都不会调，这是你的相机吗？啊？没爸没妈的，哪来的钱买这玩意儿，别是小偷小摸来的吧？”
熙攘人堆里不时有几丛热气往上飘，那是从嘴里道出的私语切切，其中兴许有怜悯，有不屑，有对那胖女人的不忿，也有对子衿的质疑……林林总总，千嘴万舌，可就是没人肯站出来。