PICU-第二季(青容)

穆之南听他开会似的一二三条，笑着戳了戳他的腿：“呃……这该怎么量化呢？90%的爱人和10%的同事吧。”
“不行！量化个屁！我要100%的爱人，我跟你不是一个科室不在一个楼层我才不是你同事！”
“那你还跟我共享一个值班室呢。”
“那我明天就搬去19楼！”
“你舍得？是谁说中午要下来抱一下充会儿电的？”
杨朔装恼怒是装不了多久的，立刻嬉皮笑脸地钻进被子，一把抱住：“我现在就电量低了。”
这就是谈话结束的信号，穆之南打了个呵欠：“好困啊我想睡了。”
杨朔一抬手关了灯，凑到他耳边：“宝贝儿，无线充电技术还不成熟，最好还是插……”
他抓住穆之南的侧腰，掐了一把，感觉到手里那条肌肉从紧绷过渡到放松，从他的脖颈亲到锁骨，又一路向下。一股温暖的，类似柑橘枝叶的味道在杨朔的鼻尖流连，他问：“换沐浴露了？”
“嗯。喜欢么？”
“像小时候姥姥放在暖气片儿上烤的橙子皮。”
穆之南低声笑，声音闷在他胸口，震得他痒痒的，心也痒。
“感官之水。”他说，“沐浴露的名字。”
“是个好名字，性感，跟你很配……”
卧室里越来越浓郁的风情突然被一阵门铃打断，门外一个慌张的声音带着哭腔：“穆主任，妹妹她突然没反应了，怎么办啊……”
杨朔接过意识不清女婴，听到她心音低钝，呼吸很慢，怀疑是心源性休克，忙对穆之南说：“情况不好，叫救护车。”随后翻出一罐便携氧气给她罩在脸上。
几个小时之前，这个小姑娘还在客厅里嗯嗯啊啊着爬来爬去，现在紧闭着眼，面色灰白，漂萍一般脆弱。
穆之南抓起车钥匙：“不叫救护车了，报警，请交警开道我们开车去更快一点。”
杨朔抱着孩子往外走，突然想起什么：“啊对了，剩哥哥自己在家？穆主任赶紧把他带上一起走。”
一行人坐上车，杨朔开始打电话：“我杨朔，谁在值班？好，我马上到，七个月女婴，休克，怀疑FM。对，让胡蔚然下来接，不去急诊，给我留个电梯，直接去19楼，设备都准备好，包括ECMO！”
穆之南轻声问：“需要上ECMO？”
“先备着。”
“肺部有炎症？”
“嗯，听得到。”杨朔没说下去，低头观察婴儿的状态，又问了一句，“你什么意见？”
穆之南张了张嘴，没说话，他当然认同杨朔的判断，准备体外循环设备是对的，但车上还有孩子的妈妈，医生之间的讨论对病人家属来说是冰冷的字眼，他只说了句“待会儿你先上楼，我带他们去办入院手续”，就没再说什么。
这一台车，似乎纵向分隔成了两个空间，这一边是医生们的生死时速，另一边是年轻妈妈克制着自己的慌张，用尽量轻柔的语气安慰年幼的大儿子，说妹妹生病了，我们带她去医院，爸爸明天就回来，妹妹生病不是你的错，你可以牵她的手，你不要怕，等妹妹好了再一起玩……
专注开车的穆之南突然想起了自己的妹妹，但也不容许他想太多，跟着警车一路飞驰到医院。
杨朔抱着妹妹直接上了电梯，穆之南说：“PICU进不去，我先找个护士带你去办手续吧，我带哥哥先去19楼等。”
穆之南牵着男孩的手，坐电梯上楼，走到PICU外面的休息室，这个时间还有人在，他认出是前天接受脑部手术的患儿家长，微微点头致意。接近午夜的重症病房外，毫无疑问是疲惫和压抑的，大家都没说话，男孩自己走到一张椅子上坐下，右手抠左手的指甲。
穆之南做事很讲效率，看诊快，查房快，手术也快，如果有实习生在场，他连手术过程都不用自己解答，只在重要的时候说两句话，此时坐在男孩身边，他有一种不知道该说什么的感觉，他想，如果是杨朔，会跟他聊什么。
聊幼儿园？聊爸爸妈妈和妹妹？都不合适，然而还没等他想出话题，男孩就先开口说：“我有一次和妹妹玩，没洗手。”
“嗯？然后呢？”
“是不是因为这个，妹妹才生病的？”
“不是的。”虽然明知道妹妹送去抢救，和之前的病毒感染有关，但穆之南罕见地没有用“可能”“也许”之类的字眼，直接说，“不是，你不要这样想。”
“可是妹妹她怎么了？她吐了，又哭，然后就没声音了……”男孩的眼泪掉下来，穆之南在他眼里看到了恐惧。
“你别担心，妹妹的病看着是挺吓人的，起病很急，发展得也快，但是没关系，我们已经到医院了，杨叔叔会努力治好她，你——”他意识到自己说的内容，五六岁的孩子大概率是听不懂的，他往PICU的大门的方向一指，“你看那个房间，知道为什么是蓝色的么？”
男孩摇头。
“因为里面有全医院最好的机器和医生，就像是……嗯，一座有魔法的城堡。”
“哦~”男孩理解了，“所以妹妹进去城堡里面，等一会儿就好了对吗？”
“呃……可能需要多等一会儿。”
“嗯，我不困，我可以多等会儿。”

0457，儿外科值班室。
穆之南感觉到手被人握住，他打了个寒战醒了，昏暗中看到一个影子，即使只有个轮廓他也知道是谁，回握了他的手。
“吵醒你了？”杨朔问。
穆之南没说话，勾过他的脖子，在眉间亲了一下，“辛苦了。”
“不问问孩子怎么样？”
“交到你手里没问题的，不用问。”他对杨朔有超出医学数据的信任，更何况此时天还没亮，杨朔能下楼，显然是已经稳定了。他问：“几点了？你睡会儿再回去吧。”
“不到五点。来抱一会儿。”说着挤上了穆之南的床，两个人只能侧躺。
杨朔看来是困到了极点，手臂往他身上一搭，还没来得及搂紧，人就已经睡着了。穆之南把他的手抱在怀里，闻着PICU里面特有的气味入睡，那是一种混合着消毒水、排泄物和奶味的复合味道，并不好闻，但对于疲惫的医生们来说，也顾不上这些。
0650，他们被闹钟叫醒，穆之南随手划了一下手机，“再躺十分钟。”他说。
杨朔补了一觉，精神好了一些，嘴唇在穆之南的后颈上碰了一下：“思斯妈妈托我跟你说特别感谢你。”
穆之南没应声，反而说：“我还在想，傍晚的时候是不是我看漏了什么，如果那时候让她们去医院，是不是不会这么严重。”
“你也知道那不是普通的心肌炎，那会儿根本没有症状，谁都没办法预料到病情会这么发展，别乱想。哎你劝她哥哥的时候可不是这种心态啊。”
“这你都知道？”
“当然了，思斯妈妈说，也多亏了你，儿子一直很自责，觉得是自己让妹妹生病了。”
“小孩子能听得懂大人在说什么的，他认为是自己在幼儿园生病妹妹才会生病。”
“不过我还蛮意外，你也能和小朋友聊这么久，你不是‘从不多说一句话’的么？”
穆之南扭头看他：“可能跟你在一起时间久了，学会了。”
杨朔笑了：“学我干嘛，学我话多学我贫么？”
“王励明那天找你去会诊，病房里很开心的样子，但我一进去，发现小朋友们都不怎么敢笑了，我有这么可怕么？”
“穆之南，还说你不是要跟我竞争？这种事儿也要介意，你还是不是那个与世无争的艺术家了？”
“我也不是要跟你争。”穆之南刚醒，精神还没多好，此刻又说到自己心里的结，他索性直言，“我只是想，做你的爱人，我能不能更好一点。”
听他这么说，杨朔一丁点儿睡意都没了，正想跟他认真讨论这个问题，值班室的门又被敲响。
“小杨主任在么？”是儿外护士的声音。
杨朔感觉自己从下飞机到现在不足24个小时，无论做什么事都会被打断，他却一点办法也没有，这让他心里升起一股愤懑的意思，不是针对谁，只是无可奈何。
“在，什么事？”
“小杨主任，门诊打电话来说，娄可和他妈妈又来了，要加你的号，给他加么？”
杨朔倒吸一口凉气。
之所以说“又”，绝不是门诊护士夸张，根据医院的挂号系统统计，这位娄可小朋友虽年仅五岁，却在短短三年内住院4次，门诊就诊122次，其中近半年更是频繁出入儿科，看完儿内看儿外，疑难病专科更是几乎隔一周就来挂一次号，杨朔每次见到他们，都万分谨慎，不知道今天，他们又带来了什么新的症状。
杨朔叹了口气：“给他加吧，不加他们也会一直等在我诊室外面的。”
“好嘞。”小护士答应得很利落。
杨朔起床，轮流把两条大长腿搭在衣柜上拉伸几下，带着一些恶狠狠的意味，吻了穆之南一会儿，“等我一起下班，我得跟你好好谈个话。”
“路过便利店买点吃的，别空着肚子喝咖啡。”穆之南说，看着他抓着白大褂出了门。
1020，门诊三楼，儿科疑难病专科诊室。
“请31号患者进7号诊室，32号准备。”杨朔看了一眼电脑屏幕，31号，娄可，对待这位患儿，他有一种接受面试的感觉，都说久病成医，如果遇到这位爱好搜索引擎的家长，那简直就是一场博弈。
“可可你好啊，今天是哪里不舒服？”说完这句开场白，杨朔的警惕心已经悬了起来。
“杨主任，可可说他肚子疼，昨天夜里睡觉还哭了一场，早晨吃不下饭，还老是想吐，我看他这是反酸啊，是不是胃出了问题？”又是可可妈妈代替他回答。
“哦，这么难受啊，那可可自己指一下，告诉叔叔是哪里痛好么？”杨朔想要患儿自己的主诉，比家长的描述会更确切一些。
男孩抬头看了看妈妈，手指下腹，“这里。”然后又指向胸骨，“还有这里面。”
杨朔用听诊器听到了正常的心音和呼吸音，“那可可过来躺下，我摸一下肚子好么？”
男孩从椅子上跳下来，熟练地爬上检查床，平躺，随着杨朔的按压回答着“痛”或“不痛”，杨朔和他本人还在进行常规检查，一旁的妈妈有些不耐烦了：“杨主任，您直接给我们安排住院吧，这些检查根本没用。”
“可可妈妈，安排住院也需要做完检查才可以啊，不然我在住院单上写什么呢？”杨朔微笑，帮男孩把衣服拉好，“而且目前看来，可可的症状没到必须要住院的程度，这样，我先开个腹部B超，检查一下肠道有没有问题好么？”
“B超有什么用呢，每次都说是正常，但我们孩子很辛苦的呀，每天都说肚子疼，腿疼，都一个多月了。”
“那这样，我给可可开一个腹部加强CT的单子，咱们看看腹部其他脏器有没有问题。”
“杨主任，我们直接住院吧，住院检查能报销的，我们也不是富裕家庭。你都不知道，可可晚上睡不好，睡着了还会哭醒，真的很难受的。”
杨朔想了想：“我们儿内科现在床位也不够，走廊的加床可以么？”
“可以，只要能治病就行，别像之前一样，住了好几天什么都查不出来。”
1750，小儿内科病房。
赵芯瑜看到溜达过来的杨朔，白眼都快翻到天花板上去了：“杨主任我衷心地感谢你，以后别乱点喝的给我们了，可以么？”
“啊？”
“中午，喝了你点的茶，从两点钟开始收病人收到交班，处理医嘱又要发药，从来没这么忙过，我还纳闷呢，结果一看你给我们点了好几杯多肉芒芒甘露，大哥！你听这名字，忙还不行还得多忙忙！”
杨朔大笑：“你也太能扯了吧，点杯喝的都不对，下次不给你们买了，惯的！”
“得了吧你，我一看娄可又办住院了，就知道肯定是你收的。”
“那怎么办呢，说得很严重的样子，也不敢不给他住院啊。”
“你又不是不知道他们家每次都这样，跟狼来了似的。”
“就是因为不知道狼是不是真的来了才收的，查查呗。辛苦你们了，那这样，明天你们想喝什么列个单子给我，按照你们的要求点，这总行了吧。我那个卡，因为经常给你们点喝的，都累积了很多小星星了，下次给你换杯子，好不好？”
赵芯瑜笑了笑，也没再说什么，收拾东西下班。
1917，儿外科值班室。
小杨主任乖乖地坐在床边等，说好的一起下班，结果穆之南进门就跟他说对不起，下午两个新研究生来报道，准备先请他们吃顿饭，互相熟悉一下。
“啊～这么早就来了啊？看来又是两匹饿狼。”
杨朔在心里把学生们分成两类，比较胆怯谨慎的是羊，莽撞急切的是狼，羊很好带，狼就有点麻烦，他们的求知欲有多强，破坏力就有多大，容易惹麻烦。穆之南见他闷闷不乐的表情，也觉得这两天兵荒马乱的，还没好好跟他说说话，就疲于应付各种突发事件，牵了牵他的手：“我把该交代的尽快说完，早点回家陪小狼崽子好不好？”
“我才不是狼！”
杨朔在成长到足以有担当的年纪的时候意识到，即使自己看起来热情且冲劲十足，内心其实是比较谨慎的，当初转内科也不完全是身体原因，他在手术室那种高压的环境中，不只是会头痛发作，还会下意识地犹豫，这一点就完全不适合外科，却不曾想，过了几年，居然到了更严苛的重症，但那个时候，经验已经累积到可以应付了。时间在正确的路口转了个弯，再回来，也并没有辜负年岁。
所以他会告诉自己的学生，面对疾病，你的每一种情绪都是合理的，不用试图反抗，也不用强求，总有路能走到原本那个目的地。
在秋天，日夜等长的季节，他们迎来了新的一批学生。

第4章 关于狼来了的病例分析
第二天，杨朔的实习生也到了一批，七八个人，像群医闹似的堵着PICU的门口，他走出电梯门甚至紧张了一下，随即发现他们都背着包，白大褂都没穿，有些拎在手里，其他的应该都装在包里，不太像医生倒是像一群即将出远门的厨子，“进去吧，少爷小姐们，跟这儿等谁呢？”
见到一个年轻医生跟他们开玩笑，学生们没当回事，领头的问：“请问杨主任在么？我们是来报道的实习生，我是组长。”
“巧了，我就是杨主任他本人。”
“啊……”
学生们三言两语地跟他问好，对这位不显山不露水的主任印象不错，年轻帅气性格温和很好说话的样子，但PICU的大门在身后缓缓阖上的下一分钟，此人显露了他凶残的一面。
“先说好，你们身处的科室是全院最辛苦的地方，我的理念是能干就干，不能干就在旁边看，但是站旁边不要挡着别人干活。要时刻记得这个科室的性质，危重，全是危重病人，有把握再上手。”
“PICU的排班和其他科室不同，要跟紧自己的带教老师，他们睡觉了你们才能睡，如果他们醒了，你们也要第一时间跟上去，别让我看见全世界都在忙只有你躺着。”
“你听到的这些仪器的声音，不光是那些小小的生命在挣扎的声音，也有死神的敲门声，你们要做到能从很多声音里面辨别出哪些是安全的，哪些是你需要迅速处理的。眼观六路耳听八方，PICU就是这样的要求。”
“在这个科室，生命流失的速度是你想象不到的快，当然了，钱也是。别像不要钱一样肆意挥霍，你摸过的每一样耗材都会算在病人头上，进来这里已经需要花很多钱了，不要浪费。”
“我一向都认为高标准严要求才能锻炼出人才，你们如果能从PICU顺利出科，那这个医院的其他科室就像度假村一样，希望你们劫后余生，高高兴兴地从我手里离开。”
杨朔的训话使得这群实习生的面色越来越灰暗，学长们口中流传的“玉树临风大魔王”果然名不虚传。
每个医生带学生都有自己的风格，杨朔的理念是一只羊是放，一群羊也是放，只有人多了才能在里面挑到好的，以数量取胜。但穆之南不一样，他说自己没那么多精力，反正都是一片空白，教一两个教到好用就可以了，以质量取胜。
这天下午，杨朔带着他的羊群，穆之南带着他的精选，一起来到了18楼儿科会议室，参加娄可的病例分析会。
娄可小朋友这次在儿内科住了差不多一周，把能做的检查都做了，其中不乏一些有点痛苦的侵入性检查，方轶康主任觉得这个病例有必要开个会讨论一下，他甚至还联系到了省儿童医院接诊过娄可的医生，远程参加。