[楼诚]许多年 (chloec)

　　“幸灾乐祸。”阿诚冲他挥了挥拳头，跳起来拍了拍，三步并作两步地跑上楼去，明楼已经开了门在等他。
　　“新年快乐。”明楼笑说。
　　“给我留饭了么？”他摘下帽子。
　　“我还没吃呢。”明楼拍拍他身后的雪水，“我跟你说新年快乐，你就只记得问有没有饭吃？”
　　“大哥，新年快乐。”笑意浮上冻红的脸，把盒子递给他。
　　“送给我的？”
　　“春节啊。”
　　“那我拆了。”
　　“先吃饭。”阿诚怕自己不好意思，便把盒子夺过，放在一边。
　　两个人吃饭总是简单，即使过年，也是如此。吃完明楼还惦记着那个盒子。
　　“不许笑。”阿诚有点紧张。
　　“每年我拆你的礼物，你都这样说。”
　　“可你每年都笑我。”
　　“因为你总送我些孩子气的东西。”明楼一边笑一边解盒子上的结。
　　“我送你的，你都觉得孩子气。”阿诚撇了撇嘴道，“那以后不送了。”
　　“孩子气不好么？”明楼看了他一眼，“赤子之心嘛。”
　　说归说，今年的礼一点也不孩子气。
　　“是我们家？”明楼小心翼翼地取出一个模型，推开桌上的碗筷，放在桌上凑近细细端详起来。
　　“做得不好……”阿诚也凑过去。
　　“我看好得很。”明楼指着二楼的窗户道，“这是你的房间。”
　　“恩，这个楼下是你的房间。”阿诚指着道，“这边是大姐的，那个是明台的。”
　　“哈哈，这个高椅子你还做了。”
　　“坐了那么多年嘛。”阿诚笑笑，“你看明台房间，我还做了兔子窝。”
　　“叫大姐晓得，收拾你。”
　　“大姐从来只收拾你。”
　　明楼从一个又一个房间看过去，阿诚着实是费了许多心思，许多细节都注意到了，往事历历在目，然而又穿越了时间，凝缩在这一方小小的模型里。
　　“我改日要寻个玻璃罩子，放在办公桌上。”明楼把它端起来，平托回房间去，“走吧，穿衣服下去，我也给你备了礼物。”
　　“下去？”
　　明楼从共用的地下储藏里拖出一个用防水油布包着的包裹，叫阿诚来拆礼物。阿诚蹲下来，把油布一层层剥了，竟然是一捆筒炮。
　　“巴黎也有卖这个的？”
　　“我问那福建老板，他说认识一个人。”明楼摸出打火机，“我试过了，点得着的。”
　　阿诚接过那个打火机，点燃了引线，对着深黑的夜空放出第一炮。像小时候一样数了二十下，一发红的，一发绿的，在夜空里炸裂开，又消弭于黑夜。
　　他握着那根筒炮，看它射完，回头望见明楼也望着夜空在笑。
　　“那次我把我的给明台了，你后来又从哪里弄来的？”
　　“变出来的。”明楼得意道。
　　“我可不是小孩子了。”阿诚笑道。
　　“我又折回去叫他做了呀。”明楼只好道。他又拿了两根出来，递给他一根，自己点了一根，“我也过过瘾。”
　　两根筒炮并排对着天空，啪啪啪啪一发隔着一发，这烟火做得不如钱记精致，每一发的时间间隔不一致，迸发的烟火偶尔交错，偶尔重合，仿佛错频的心跳。
　　“我们去楼顶上放。”阿诚互道，“放得高点。”
　　“走。”
　　两人顺着消防梯爬到屋顶，像小时候坐墙头一般坐在屋檐上，往天空里放烟火。
　　“你说以后会不会发明一种特别特别高的筒炮，一路射到天外去，在上海也能瞧见这里我们放烟火。”
　　“这话叫国强听见，要笑你没常识。”明楼笑道，“就算能瞧见，他们与我们差着小半天呢，这时候天也没完全暗下来的。”
　　阿诚恩了一声，去抓筒炮，发现已经没有了。
　　“放完了。”他拍拍手，站起来，伸手拉着明楼站起来，“说起来，我今年不回去，少拿了一年的红包。”
　　“财迷。”明楼摸起口袋，“大姐不发，大哥发呀。”
　　“你还真包了？”阿诚不可置信地看着他，“不容易。”
　　“我给你包红包，你还这么说。”明楼板起脸来，又把红包往怀里收，“我还不如自己收着。”
　　“我说着玩玩的。”阿诚一把抽走了红包，作了一个揖，“谢谢大哥。”
　　“早知道包个红包就好。”明楼装模作样地叹了一口气。
　　“哪有？”阿诚把地上的筒炮残骸收好，“再没比这个好的新年礼物啦，感觉像是回家了一样。”
　　“明年过年，我们回家去。”
　　“教授不给批怎么办？”
　　“叫他来找家长。”
　　回去收拾起来，饭是明楼做的，理当阿诚洗碗。明楼捧着茶壶靠墙站着，看着他洗。到阿诚瞧向他第三次又挤出一张笑脸的时候，明楼只好叹了一口气道：“你憋一晚上了吧。”
　　“你都看出来了。”
　　“你是谁养大的？”
　　“你有收到家里的消息么？”
　　明楼苦笑着摇了摇头道：“我上次收到大姐的信还是一月份。”
　　“可真想回家。”他感到自己的眼眶一热，忙眨起眼来，“也不晓得他们好不好。”
　　明楼沉默半晌，忽道：“我上个礼拜，收到曼春的信——租界应当还好。”
　　阿诚拿起碗，不去看他。
　　“别告诉大姐。”明楼望着他。
　　“你都鱼传尺素了，我说不说有什么用，打得又不是我。”那碗已经干净得很了，他还是刷个不停，似乎要把釉给刮下来一样。
　　“打得不是你，你哭个什么？也不害臊？”明楼笑笑。
　　“谁哭了？”阿诚发狠瞪了他一眼。
　　“那天你就趴在我床边上哭来着。”
　　“乱讲。”阿诚不认。
　　“那就是我听错了。”明楼点点头，溜了他一眼。
　　阿诚终于决定不折腾手里的碗，过了水放在一边，又拿起两双筷子搓起来，过了水，末了才小声道：“你没听错。”
　　“曼春的事情，我做得有不妥。”明楼平静道，“她从她叔叔那里晓得我的地址的，我也没有回信她。既然答应了大姐，也答应了你，那便是断干净了。”
　　阿诚扭过头看着他。
　　“你答应我什么？”
　　“你忘了？”
　　“忘了什么？”
　　“某人啊，小时候我接他晚了，哭得跟什么似的。一定要我说，不会丢下他，不会丢下他，才肯停，啧啧。”
　　听人揭短，不由得脸红，嘴上却不能示弱，只道：“那时候是小屁孩儿嘛！老是拿出来说老是拿出来说。明台上学一天哭三回，我都没笑他。”
　　明楼笑笑，续道：“所以，我怎么还敢跟着小姑娘私奔呢？总不能带着你吧。奇奇怪怪的。”
　　阿诚忍不住想了一下明楼和一个小姑娘坐在汽车前头，他坐在车后头，不由得觉得荒诞可笑。他脸上藏不住笑意，明楼晓得他又胡想八想，也不揭破，只道：“再刷下去，我们家的盘子要通了。”
　　阿诚回过神来，挽回颜面般道：“那可说不准，大姐说了，叫我盯着你，不许带外国洋人女人回家。”
　　“万里之外，她还管着我。”
　　“到哪儿她都是大姐。”
　　洗完碗，各自洗漱了回房间去，明日还有课，明楼还有论文要赶。
　　回去房间里， 阿诚无论如何也静不下心画图。他脖子酸疼，看着线条都头疼。目光落在报纸上的上海前线战况的报道，更加没办法安心了。画什么图，念什么书，叫那狗屁tutor去死。他往床上一栽，满脑子烟火。
　　迷迷瞪瞪打了个盹，梦见明楼同汪曼春一起开了车去小学接他，明楼摸着他的头让他叫姐姐，他气得跳脚。然后醒过来，觉得自己简直不可理喻。想到下周末要叫草图，骂着tutor和教授爬起来接着画。
　　告诉大姐去。他脑袋里冒出一个念头。
　　然而又觉得自己好笑，他难道真叫大姐再打他一顿么——呸，也就是做个梦罢了。
　　他想起大姐，便压不住，望了一眼报纸。明楼说什么他都信，可明楼的口气这样模糊，想来他也只是猜测，说出来宽慰自己。
　　广播里说日本一再增兵上海，他都听得真切。只是新闻不是播给他的，那只是一个遥远的国度，同这法兰西无甚联系，只这一句就揭过了，他还以为自己听力不好，听漏了后面，问了法国同学才知道后头不过是罗斯福的新政专题介绍了。
　　只一家工人在美国吃不到饭，便是可以做了专题引子讲上几十秒，他的家乡如今打成怎样，多少人流离失所，却是也在几十秒内结束了。巨大的不公和悲愤常常萦绕着他，在他来法国以来，没有一天不翻涌着。一方面，他想听从明楼的意见，学成之后为国家做些事。另一方面，他却是再也无法忍耐这束手无措的无力感了。
　　大江带他去过读书会，他不晓得明楼当年参加的是不是也是这样的读书会。他在读书会上，生发的问题却比解决的问题多，只陷入似乎无穷无尽的迷茫里。
　　图又画挫了！
　　他丢了笔，躺回床上。床头架上明楼放的那盆吊兰，如今已经把枝条垂到了他的床前。他用食指绕着那根嫩须，久久不能成眠。