[楼诚]许多年 (chloec)

　　“慎言！”阿诚喝道，站起来，打开病房的门，看了看又关上，折回来道，“所以呢？把自己也击碎了去应和他？末日之歌？临别之曲？这是你想要的？”
　　跌坐回病床上，垂下头去。
　　“大哥，这样说很叫人丧气，可我还是想告诉你，也只能告诉你。今日之种种，并非孤例。当年在苏联，曾经发生过比这有过之而无不及之事。我拦着你，不是我认为沉默是正确的，而是此刻正确与否并不重要。如果这个国家最后必须由清醒的人来唤醒他，那么又为何要用血肉之躯去投身于无谓的牺牲。即使整个国家都疯狂了，我们清醒着沉默着做一些事情，也算是聊胜于无。”
　　明楼深吸了一口气，点点头。
　　他已冷静下来，但心也止不住地一寸寸冷了下去。
　　由于身体原因，他干脆直接请求下放。约莫是看到陈云也受到了波及，明楼的身份更特殊，周先生的安排下，他和阿诚去了高邮的干校。
　　回高邮那天，天气很好。
　　只是不像几十年前一样，穿着簇新的衬衫，惴惴不安地去见素未谋面的父兄。他们穿着旧衣服，顶着膝盖几层的厚厚的补丁，一路踩着落在田埂上的油菜花回家。
　　阿诚从地上捡了一支，凑到明楼鼻子底下：“香的。”
　　“是香。”
　　“那有机会我搞个油菜花的味道，一闻到就是菜花蜜的感觉，甜不甜？”
　　“甜。”明楼望着他的黑眼睛。
　　出来前，他们把那些藏着的香水都倒了，瓶子也丢掉了。只带了大姐喜欢的几件首饰出来，别的都捐给了博物馆和大学。倒掉那瓶他的味道的时候，他还有些心疼，倒是阿诚比他大方，坦然笑说：“我有你了，不用它了。”
　　然后笑着一路过来，走在田埂上，说将来有机会做菜花味道的，仿佛阳光从未离开那双眼睛。那双他从黑暗里带出来，然后一直望着太阳的眼睛。
　　明楼有时候觉得世事循环往复，实在是有趣得很。
　　他的前半生，都握着阿诚的手，教导和带领。
　　他的后半生，阿诚都握着他的，守护和支持。
　　他年轻时还曾经设想过如果没有他，自己会怎样。而如今这样的念头在大脑中已经没有生长的余地了。阿诚像是长在他血肉中的骨头，他像是活在阿诚骨头间的筋脉，即使被炸得粉身碎骨，也无法将他们生长在一起的回忆和生命剥离开。
　　在高邮的时候，他们大队里养了许多的鸭子。在干校无非是那几件事，回到家来谁也不提。高邮离北京太远了，又只知道他们是一把年纪还想着支援农村建设的老革命，大家待他们其实还不错，虽然挣不了几个工分，但也算平静。
　　他们不读报纸，也无报纸可读。高邮的地方话同上海不一样，一开始连广播也听不太懂。后来能听懂了，也无甚趣味。只一桩趣事，就是关起门来比谁的记性好。两人都是童子功，背起诗书来十分顺畅。偶有几句磕绊，便算是输了。输了要罚洗衣服。
　　那天阿诚卡了一句，被明楼取笑，气得跳下床去，抓了污衣篮子，往里头丢了一块皂角就走。明楼连鞋也来不及穿好，趿拉着就追出去了。
　　出来才望见他们洗衣服的地方长起了几棵野柳。暮色里，杨柳依依，遮不住炊烟。鹭鸶从芦苇丛里飞出来，然后背负着暮色隐没在更深处的芦苇里。
　　就这样扶着门框闭上眼睛，关不住一行清泪。
　　河畔林边，他们曾经心心念念的家园，和心心念念的人。
　　无法言语，无可言语。
　　他们的家园在这样一片疯狂的底色下依旧美丽，也正是这样的美丽叫人沉痛。
　　七七年末才得以回南京。
　　说来也很奇怪，不知道阿诚什么时候认识了一位姓韩的同志，说是留了书信和材料给他。他同明楼用的是化名，也不知道那位韩同志到底怎样得知他们的身份的。那位韩同志是自我了断的，留下的东西组织都没收了，这些是托了十分信任的人才能通知到他们这里。
　　地方在六楼，电梯坏了，明楼就站在楼下等他，阿诚自己上去拿。
　　名字他不熟，韩之仪这名字他是听也没听过的。解放后在南京硬币厂里做事，同他也没有什么交集的。
　　拆了书信才发现确实是个熟人。
　　说实话，那也算不得什么书信了，最多是个条子，或者叫绝笔。
　　青瓷：
　　我这辈子没有算不清的账。我晓得你们是有能耐的，而我也太过软弱了。只能托信得过的人把材料交给你们，请你们代我向组织交代清楚。
　　貔貅
　　打开厚厚的一包资料，小心翼翼地取出来，每笔都是铁证，她曾经在汪伪、国民党和共产党账户里的殚精竭虑筹谋经费的明证。
　　记法很标准，备注很清晰，蝇头小楷，沪上会计的标配。
　　可是此时此地，看得懂，愿意看的人却不多了。
　　特别用红线框勾出的，是她帮李士群做的那几百笔。每一笔都同最后的现金流量表对上，然后所有的数目去往她也不知道的账目里：盘尼西林，医用纱布，无缝钢管……
　　从那栋小楼上下来，阿诚说起可以去爬梅花山。
　　不是梅花开的时候，山上游人不多。
　　也不知道哪儿来的力气，一口气爬到山顶。跟在阿诚后头，恍惚间想起当年一起爬梅花山的时候，大家酸溜溜地背诗。
　　冥冥之中似有天意。
　　说“朔风飘夜香，繁霜滋晓白”的一去西北，了无音信，直到惊天一爆，举世皆惊；说“不经一番寒彻骨，哪得梅花扑鼻香”的当真是苦尽甘来，终成国家栋梁；说“零落成泥碾作尘，只有香如故”年初在北京含恨而终。
　　那么他呢？
　　他忽然忘了自己说过什么了。
　　只是立在风里，看阿诚把在山下供销社买的一小壶黄酒倒在梅花树下。
　　-----全文终------


后记
　　把全文看了一遍的我忽然不知道这后记怎么写。
　　写的时候有诸多遗憾和不满意，但是从头看到尾，忽然也有些释然了。
　　我没什么不满意。记录了我这小半年与楼诚一起走过几十年，反思了我的生命、理想和信仰，我以为，对于我而言，实在是再好没有的毕业礼物。
　　特别感谢一直给我捉虫的立方体与过山车姑娘。
　　也特别很感谢林南和壮壮，在我卡文的时候浪费了很多自己的时间和我讨论和无趣的事情。
　　最后，正如文中曾经敬楼诚的一杯酒一样：
　　——感谢过去的你们和你们的过去，请期待未来的我们和我们的未来。
好书尽在【C】