有始有终 (蟹总)

　　许岁自小就敢想敢做的性格，唯独对母亲又敬又怕。她很依赖母亲，所以一般情况下不会任性忤逆，顶嘴发脾气的时候也屈指可数。
　　许岁放下手机，笑着说：“您消消气，小点声，爸爸听见又要骂人了。”
　　“别总蒙混过关。”郝菀青苦口婆心：“咱们女人不比男人，青春就那么几年，耗不起的。你眼看快三十岁了，自己想想吧。”
　　很多母亲都有类似担忧，“30”这个数字变成可怕的分水岭。
　　许岁不反驳，只点头。
　　郝菀青看她不疼不痒的样子直来气，手指狠戳了下她脑门，懒得再搭理。
　　这晚按照二老的作息时间很早就休息。
　　许岁躺在床上翻了几次身，仍毫无睡意。
　　窗外骤然明亮，有火车驶来，伴着鸣笛声慢慢减速，停往站台。从前不以为意的事，离家久了，竟觉得吵闹。
　　许岁坐起来，有些口渴，蹑手蹑脚地出去找水喝。
　　她一开门便闻到了泡面味。
　　许岁立在房门口，转头看见阳台上有个人。
　　他静止不动，也朝她的方向看过来。
　　两人无声对视好几秒，许岁接头般小声：“你干什么呢？”
　　陈准朝她做个噤声动作，又勾了勾手。
　　客厅里黑着灯，只靠外面微弱光线照明。
　　阳台没封窗，正中摆着客厅替下的圆茶几，旁边两把椅子，角落里是郝菀青精心打理的盆栽，另一侧晾衣架支起来，上面搭着半干的衬衫和长裤。
　　许岁轻手轻脚走过去：“又饿了？”
　　陈准收回长腿让路：“光顾喝酒，没吃什么东西。”
　　许岁坐去里面，除了泡面，茶几上还放着晚饭吃剩的橙汁排骨和炒空心菜：“怎么不热一下再吃？”
　　“有声音。”他怕惊动许康和郝菀青。
　　许岁左侧肩头掩在衣架下面，转头看他：“晚上喝不少酒吧。”
　　陈准说：“半杯白的，两瓶啤的。这一顿至少二十公里才能消耗掉。”
　　陈准翻开背心下摆，露出腹部皮肤。他肤色偏深，热风围绕，上面挂一层亮亮的汗。
　　陈准抹掉汗，很快拉平衣服。
　　许岁不经意看到了。那里的几块肌肉起伏规整，暗光下线条走向清晰，腰很窄，给人的感觉却精壮结实，充满力量。
　　眼前的人已经与印象中的男孩完全不同，他那时个子虽高，终究单薄了些。
　　许岁挪开视线：“啤酒热量很高？”
　　陈准答：“本身不高，但酒精代谢的同时抑制其他食物代谢，就转变成脂肪被储存了。”
　　“偶尔一次没关系。”
　　“喝完就后悔。”
　　许岁笑：“对自己好严格。”
　　“幸亏许伯只拿个杯底跟我喝，再多准趴下。”他极淡地勾动唇角，不多时又说：“酒量倒比几年前有长进，最起码能控制自己行为，不做后悔事。”
　　陈准并非有意提起，平时想得次数多了，便脱口而出。
　　两人不约而同记起那个酒醉夜晚。
　　许岁听出点懊恼意味。她大陈准三岁，想当然地认为应该更成熟更理智，一直以来都把责任归咎于自己。是她不懂得约束自身行为，才造成今天的局面。
　　但她误解了陈准意思，他并非后悔和她亲近过，是后悔步骤不对。倘若那晚及时停止，两人关系能够循序渐进发展，或许会有好结果呢。
　　周围空气凝结，他们之间前所未有地尴尬。
　　陈准在心里扇了自己几巴掌，话已出口，只好一声不吭等着她打破沉默。
　　好半天，许岁掩饰性地去弄头发：“泡面还有么？”
　　陈准动了动：“想吃？”
　　许岁摇头：“你吃吧，我先睡了。”
　　陈准把桶面往她的方向推了推：“没动过，我再去泡一桶。”
　　“不用……”
　　“够软了，吃吧。”
　　陈准起身，视线里忽然多出一个明亮光点。远处驶来列车，车头灯在茂密树叶间穿梭，越来越近，随着光圈变大，周围景物的轮廓也隐约呈现出来。
　　他转了个身，手肘撑住阳台，忽然想起小时候的把戏，回头看许岁：“猜车厢，忘没忘？”
　　许岁也站起来，趴在他旁边朝远处看。
　　这里还是留下很多回忆的。
　　他们的童年不比现在孩子幸福，一个还好，多一个便出现分配不均的难题。许岁没有任何当姐姐的自觉性，因为一根冰棒也能引发战争，两人时常暗地里较劲，陈准打不过她就告状。
　　后来许岁想出个办法，拉着陈准去阳台等列车。爸爸是铁道工，她自小就对一些相关知识了如指掌——动车固定8节车厢，普通客车18节左右，货运火车在1到60节之间……
　　陈准根本不清楚，所以从来没赢过。
　　比如那次碰见一辆重载拉煤车竟超过100节，陈准数得不耐烦，自动认输。转头一看，许岁表情严肃，双眼坚定，仍然固执地将火车节数认真数完。
　　那年陈准读小学六年级，许岁初三。她梳着高马尾，额头光洁，眉眼间多出柔和的少女感，性格却还像男孩子一样。
　　陈准以往觉得许岁只比自己多出一把头发，和班级里一碰就哭的女生实在差别太大，而那一刻，忽然看到她安静且坚持的一面。
　　小小年纪根本不懂感情，更算不得爱，但有些复杂情愫却很早就悄然滋生了，一路成长，一路变化，一路加深。
　　两人打打闹闹地过来。
　　升入高中后，陈准已经能够轻松制伏许岁，反剪住她手腕逼她求饶，但手上总留余力，害怕弄疼她。许岁却没轻重，服软后偷搞些小动作，指甲时常刮伤他。
　　那个游戏延续，陈准觉得挺幼稚，无聊时勉强陪她猜一猜。他没有小时候那么好骗，输赢逆转，逐渐脱离了她的掌控。
　　……
　　陈准说：“你猜得准，这碗面归你。”
　　家里阳台至铁道还是有些距离的。许岁眯起眼，好像是列货车，不太好猜。
　　她说：“35节左右。”
　　没多久，陈准也说个数字：“30吧。”
　　两人没再说话，目光定向同一处，心中默数。
　　车头经过，薄烟凝在半空中久久不散，伴随着有节奏的轰隆声，黑色铁皮几乎融进夜里。两人看得吃力，许岁最终给出26节的答案，陈准比她多数两节。怎么都是他赢。
　　陈准扭头，挑挑眉。
　　许岁竖起大拇指，“厉害。”她看他一眼：“那我先睡了，你也早点吧。”
　　陈准没说什么，仍旧撑着阳台看远处，不太舍得这样的夜晚就此结束，可确实也没有再挽留的借口。
　　等身后终于没了声音，陈准坐下来吃那碗面。
　　他狼吞虎咽，没尝出什么滋味，不知是体内酒精作祟，还是像以前一样，食物争抢过才更好吃。
　　转天回南岭后，陈准有一阵子没见到许岁。
　　某个周末的晚上，他回自己家住了一晚，父子俩喝酒聊天，深夜才睡。
　　第二天陈准借老陈的车去基地，见院子里停一辆白色奥迪。
　　义工周媛也在，她是华哥老婆，平时和阳阳两人管理网站后台，由于本身从事会计工作，所以也处理基地账目。
　　他进去时，看见周媛和刘叔夫妻正从奥迪车后备箱搬狗粮。
　　陈准大步过去，接住她抱着的一大袋：“谁给送的？”
　　周媛说：“新加入的义工小姑娘，在后院呢，你去看看。”
　　陈准用一手提着，又从后备箱拎出一袋子：“都是进口的。”
　　周媛很高兴：“可以给宝贝们改善伙食了。”
　　把狗粮、罐头和营养品搬进屋里，陈准去后院。
　　后面是一排厂房，在室外用铁丝网截出数间狗笼，再在墙壁下面挖出一米见方的洞，直接通往厂房内。这样狗狗们能乘凉放风，也有避寒避雨、休息睡觉的地方了。
　　拐过转角，陈准看见一个女孩背影，正站在端午的单间前，手指伸进铁网逗弄它。
　　陈准眉头微皱，立即出声阻止，“你干什么呢！”
　　女孩吓一跳，赶紧缩回手转头。
　　“是你呀！”她笑了。
　　陈准走过去，想要训斥几句。
　　没等出声，她先问：“你不认识我了？”
　　陈准低头瞧了对方几眼，根本没印象，她脚边忽然窜出一只串串，通体雪白，毛发精心修剪过，吐着舌头冲他摇尾巴。
　　陈准认得它左眼下方硬币大小的斑痕。是和许岁在生态城救助的那只。
　　他弓身摸了摸小家伙的头，又抬眼看她：“原来是你。”
　　女孩好气又好笑：“你可真奇怪，认狗不认人……”说一半觉得这话像在骂自己，赶紧吐了吐舌。
　　陈准说：“真来当义工了？”
　　“怎么样，意外吧。”她右手从背后伸过来，声音清脆：“我叫赵艺涵，它是卷卷。”
　　陈准笑了下，和她握握手：“陈准。感谢你的捐助，欢迎加入。”
　　端午已经在笼子里急得不行，左前肢扒住铁网，残疾的那只悬在半空，不停颤啊颤。挺大个块头，嗓子里发出嘤嘤嘤的撒娇声。
　　陈准转身开锁，端午扑过来，兴奋地摇屁股，伸长舌头乱舔他脖子。