床头柜上似乎有张便笺，她企图伸手去拿，才发现前一晚的宿醉还没全醒，头仍然在痛。
她于是起床，慢吞吞地摸到洗手间，拿顾潮生的毛巾洗了个脸，看到他放了新买的牙刷在洗脸池边上。
一边有张便笺，写着“杯子就用我的吧”。
她晕乎乎地洗漱完毕，再回到房间。看到床头的便签上顾潮生熟悉的笔迹：醒来了不要乱跑，等我下班回来。
想到前一天晚上，她醉酒后说给他听的胡话，而那个温柔的亲吻与拥抱，是真的存在吗？
她有些分不清了。
冰箱里有三明治，她啃了两口。摸索到自己的钱包，穿着拖鞋跑到楼下，在小区的超市里买了些家常菜。
那个下午，她在厨房折腾了四五个小时，这才慢吞吞地做好三个菜。
她一直清楚，顾潮生的手艺绝佳，一想到自己的厨艺肯定会被他嘲笑，她有点退缩，但又有点执着。
快五点的时候，微信响，她接到顾潮生传来的语音消息：醒了吗？
嗯，你什么时候回来？她欢快地回过去。
下班前的短会被我翘掉了，现在快到家了。顾潮生又发来一条：想吃什么？冰箱里有我早上买的三明治，你吃了吗？
她忍不住自顾自笑了，我买了菜，你快回来吧。
没多久，就听到钥匙响。
她迅速擦干净手，两步蹿到门口的位置，顾潮生开门的时候她刚好站稳脚跟，看到他风尘仆仆的样子，她张开双臂。
好啦，抱抱。他说着，再自然不过地凑上前，轻轻拥抱了她，并且温柔地亲了亲她的脸颊。
她指了指桌上的饭菜，有点头疼地说，我的水平就只有这样，你将就尝一尝……
顾潮生忽然神秘地从背后抖出一个塑料袋，她接过来，里面是两听鸡尾酒。他说，我肚子已经很饿了！早上忙到现在，都没吃午饭。
她拉着他的胳膊，把他塞到餐桌前，然后自己去盛饭，问，中午公司不是应该有东西吃吗？
来不及，想赶着早点回来，所以加了会班。他笑着夹起一块排骨，让我先尝尝这个……
她立刻紧张地捂住眼睛说，嘴下留情！
还不赖哦。他居然吃得津津有味，说，你快点坐下一起吃啊。
哦……好。她有点慢半拍地捧起自己的碗，拉开一张椅子。
这时候顾潮生忽然伸手拽住她，稍一用力，她便整个人滑到他怀中，他说，就坐在这里吃吧。
他饶有兴味地看着她脸红的样子。
她忽然有点错愣，心慌慌地去尝另一道清蒸鱼，好像我的手艺还不错呢……
比起我就还差了那么一点儿。顾潮生笑着敲一下她的头，然后从她碗里再自然不过地夹走一块鱼肉。
她眼光忍不住地跟随着他的筷子，惊讶地看着到手的肉飞了，忍不住问他，盘子里还有一整条呢，你干吗要抢我的？
我觉得你碗里的好吃一些啊。顾潮生调皮地眨下眼睛，要不你也吃我碗里的？
吃就吃！她立刻毫不嫌弃地把他的碗直接抢过来，我和你换好了！
那是她第一次那么近地感受到他炙热的目光，以及温暖的怀抱。
一想到虽然之前的那么多年，这些曾属于别的女生，但从今往后，她一定会好好珍惜，再也不会拱手让给别人。
她吃到一半，忍不住回头去看他的眼睛，那里有亮亮的光，还有她从没在他眼中看到过的自己的模样。
饭后顾潮生掏出两张电影票，说，下班路上我赶着去买的，怎么样，座位是不是选得很赞？
想骗我……她接过来看了看，根本是趁着上班时间偷溜出去买的嘛，不然哪能选到这么好的座位？
那你去不去！顾潮生边说边孩子气地扯扯她的胳膊。
她甜蜜地把票揣到口袋，说，等我洗个碗！
洗碗的时候，顾潮生一直在她身后，双手把她整个人圈在怀里，下巴抵在她肩上。她拿洗碗布一圈接一圈地擦盘子，忍不住笑得轻轻眯着眼。
真有点希望，面前有好多好多个碗，永远也洗不完。
你在干吗，水龙头开着也不冲盘子？还是他看穿她陶醉的表情，轻轻敲醒她。
他们一起下楼，从小区门口便手拖着手往电影院走。
有两条街吧，要走三四十分钟。顾潮生在心里估算了一下说。
也不是很远啊，她想。
虽然从前也和他一起散步，但是像现在这样，手拖着手，还从来没有过。她被他温柔地牵着，好像一直往前走，而道路都不会有尽头。
电影院里，她抱着爆米花一个接一个地往嘴里丢，偶尔也伸手往他嘴里塞几个。
你再这么吃，变成胖子了怎么办？顾潮生笑着问她。
她想了想，眼光清澈地扭头盯着他说，不知道。
他笑了下，伸手轻轻揽过她的头，揉到自己怀中，命令道，不许吃了，专心看电影！
很轻很轻的动作，好像生怕一个不小心会弄疼她。
她就那么靠在他怀里，一动不动地看完那场电影。以至于后来，她都不记得电影讲了什么，只记得他暖暖的体温，还有轰隆隆的心跳。
之后的很长一段时间，温澜都没想着要找工作，只是每天上午睡到自然醒，然后就出门买菜，下午慢吞吞地做好饭等他回家。
偶尔也会接到顾潮生上班间隙里给她传的简讯，如果是语音消息，她会重复听好几十次，如果是短信，她也能翻来覆去地看啊看啊看个不停。
客厅的电视永远在播顾潮生租的连续剧。
她好像终于来到他的生活里，接近他的一切，而中间空白的五年，她和他所有的过去，没人再提。
他带她去看了场歌友会，因为刚巧赶上档期，他从朋友那儿弄来的门票，是古巨基的。当晚基仔唱了首新歌，她不记得词，但觉得很好听。
有天晚上，她横躺在他怀里玩手机，忽然听到他的微信响了一下，然后，不知道为什么，他原本在跟她闲聊的话题突然就没了后文。
她疑惑地回头看他，追问，怎么了，谁发的消息？是不是有什么事情？
他好半天都没有说话。
她像是预感到什么一般，也不再追问，反倒找出几个小笑话，笑嘻嘻地讲给他听，是不是很好笑？哈哈哈哈哈。
她感觉到他轻轻揉了揉她的发，声音淡淡地说，嗯。
第二天，她起得比平时都要早，看到他还没醒，她爬起来煮了面，煎了两个蛋，切好几片火腿，还烫了盘生菜，然后捧着一本他书架上的书，半躺在沙发上，边看边等他的闹钟响。
没多久，顾潮生睡眼惺忪地经过客厅，看到她，走过来亲她一下，然后去洗脸刷牙。
营养早餐！他惊喜地说。
不！是爱心早餐！她指着盘子里那几片被切成心形的火腿纠正道。
他看看她，宠溺地伸手刮了下她的鼻子，说，分你咬一口。
吃过东西，她套了件针织衫，坚持要送他去上班，说，就送到车站，看你上车。
他拗不过，只好拉着她一起出门。
这样一起压马路的清早，虽然是在北京，仍然让她觉得熟悉又温暖。她禁不住有些怀念，很多年前的清晨五点半，小巷里昏黄的路灯，还有在粉店边吃米粉边等她出门的少年。
在车站分别时，她轻轻踮起脚，亲吻向他的唇。
蜻蜓点水般的吻，之后她有点不好意思地低下头，笑着不敢去看他的眼睛，她说，你快走吧，别迟到啦，拜拜。
看他上了公交车，车子渐行渐远，直到驶出了她的视线，她才恋恋不舍地往回走。路上，她接到一条微信消息，是她和他共同的朋友发来的。
是一个顾潮生朋友圈的截图，朋友用画笔软件抠出一个圈，指向明确。被圈出的ID，是她没加过，也没见过的。
不知道怎的，她又想起前一天晚上，他听到微信响时，有些紧张的表情。
来北京的事她没有告诉任何人，所以朋友发这个给她看，应该也只是抱着与她共享八卦的心理。
那条评论的内容是，北京的天气好吗？如果我来，风沙会不会太大？
她想问朋友，这个ID是谁，但不知怎的，却只是牵强地发过去一个心领神会的笑脸。
朋友追问，有八卦？
她犹豫了下，却没有再回。
其实不用朋友点明，她已经有些没来由地心慌。但她想到这些天他们都相处得很好，想到他搂着她，一起做饭，一起刷碗，一起在沙发上追剧。
如果人生就像这样，不用再考虑其他地过下去，她觉得自己一定会开心得直到死去。
她发了个消息给他：等你下班我们去逛逛宜家吧，我去接你。
素来喜好家居的他一定会欣然答应，她想着。
然后她嘴角上扬地回到住处，收拾自己。
顾潮生一直没有回信息，她想，他应该是在忙吧，可能是在开会，所以手机设置了静音。
辗转到他公司楼下，她等在路边。
很奇怪，她莫名地有点紧张，觉得呼吸都困难起来。看看手机屏保，时间刚好。六点十分，顾潮生从那幢大楼里走出来，却没有看向她的方向，而是朝另一边的某人招了招手。
