河与桥 (月中异闻)

　　第八天到第十一天，我高烧不退，陷入昏迷，整个人像被烈火炙烤又像被冷水浸泡。
　　我在回忆里沉浮飘荡。
　　碰上糖葫芦的山楂发酸，贺迁鼓起腮帮，融化了巧克力淋到上面，请人品尝，酸甜苦交杂，我灌了一瓶汽水，但奇怪的味道还在。
　　父母结婚周年，我和钟翊摘了几箩筐花瓣，五颜六色，从大门撒到家门口，铺成一条花路，结果大人吵架，母亲连续几天没回来，大雨冲垮花路，我边哭边收拾，钟翊跑来说：“坏了，张伯发现我们把他的花摘秃了”，然后烂摊子丢给了幸灾乐祸的乔行。
　　孟幻剪了个齐刘海，到眉毛以上，被人笑话，我倒觉得可爱，反正头发还会长，便也去剪了，接着贺迁、钟翊也剪，四个人站在一起，眉毛格外显眼。
　　写完作业要回家，突然贺家停电了，我站在黑暗里手足无措，这时身后门响，几声脚步后，我被人握住手，带下楼梯，带到月光中。
　　适应了光线，我看清面前的人，笑着说：“原来是你呀。”
　　“贺折。”
　　第十五天，谢山案件开庭，我一路浑浑噩噩地被带到庭审现场，或许还有其他人在，但我只看清了谢如岑，因为她在哭。
　　漫长的审判之后，一审数罪并罚谢山死缓，我正当防卫无罪。
　　第二十天，谢山上诉，二审驳回维持原判。
　　第二十九天，例假推迟一周，我开始反胃呕吐，心里涌出一个最坏的猜测，整个人慌了。
　　第三十二天，我被查出怀孕，医生说状况不太好。
　　第四十天，取保候审审批通过。
　　第四十一天，律师来接我，外面的天还是惨白的。
　　远远的，我看到了乔行，他站在车门前，微抬着下巴，眯着眼睛看向不知哪里，脚底下碾落许多烟蒂，和灰尘混在一起。
　　“哥。”
　　乔行闻声转头，眼里雾气弥漫，他看着我眉头轻蹙，像在琢磨，又像在辨认。
　　我又喊了一声，他才回神，带出一点笑意。
　　“上车吧，先带你去医院。”
　　“嗯。”
　　没有再交谈几句，勉强做完检查，我躺在病床上昏睡过去。
　　不知过了多久，醒来发现乔行还在。
　　我愣愣地看着他，说：“哥，你辛苦了，快点回去休息吧。”
　　“不急，等家里阿姨来了我再走。”他说。
　　不远处，是一扇窗户，映照出房间内的事物和人的影子，外面则是漆黑深渊。
　　十二楼……我闭上眼，都是贺迁最后的惨叫恸哭。
　　想着想着，我不自觉蜷起手脚，将头蒙在被子里。
　　乔行的声音有些模糊。
　　“家里已经收拾好了，过两天出院后就可以住进去。”
　　“是奶奶的意思，不过一切在你，想住哪里我去安排。”
　　“你现在最重要的是放松心情，养好身体，什么都不要想。”
　　我听着，终于还是忍不住问：“贺折呢？他怎么样？”
　　一声叹息。
　　乔行说：“他一直在处理贺迁的后事。”
　　停顿几秒后，他继续道：“通知你的那天，其实是贺迁头七。”
　　“实际上，是你自首的那天中午，她跳的楼。”
　　我一愣，腹内一股酸，反胃的感觉越来越强烈。
　　一股气窜入口腔，我立即翻身，跌跌撞撞跑到洗手间，狂吐不止。
　　累了，身体没有力气，我瘫坐在地上，闭着眼，像是溺在水里，苍白的光洇过眼皮，都是冷的。
　　然后一道影子挡住了光，温热的呼吸扑面，我睁开眼，迎上了贺折颤动的目光。
　　他把我抱起，我贴到他耳边，压抑着哭腔，用极低的声音说：“我，我……好想你。”
　　四十一天，每一天都是。


第47章
　　乔行和贺折在门外说话，我又陷入昏睡。
　　醒来时天光放亮。
　　贺折倚在窗边，侧着头垂眸看向外面，熹微晨光在他身上轻描出一层柔和的轮廓。
　　我看得出神，他感受到我的视线，转过头隐没在阴影中。
　　“你一晚没睡？”我问。
　　“嗯。”
　　他站得远，神情模糊不清，看不分明。
　　“今天去把证领了吧。”
　　我胸口一滞，哑着声音问他：“是为了孩子？”
　　“算是。”他低垂眼帘，目光藏在深处。
　　气氛一时僵硬。
　　我翻身平躺，视线在屋顶散开，不再看他，轻声道。
　　“医生说胎儿状况不是很好，有可能会流产，所以证就先不用领了。”
　　我稍停顿，才说：“我其实也没想好到底要不要。”
　　沉默许久。
　　我听到衣襟娑动，贺折叹口气，喉间咕哝。
　　“生下来吧……”
　　“求你了。”
　　“否则……我们……”
　　我猛然一怔，循声看过去。
　　他背对着我低着头，塌下的两肩轻微耸动，像是极力把痛楚往回吞咽。
　　我突然懂了他在想什么。
　　背负着两个人的生命，满心的愧疚、不安，不敢触碰，不敢相拥，甚至一点开心都不敢期许。
　　他这样，我也是。
　　而现在，孩子在意料之外，却成了挽留和维系这份感情的唯一借口。
　　被子底下，我轻覆住小腹，朝贺折望了一眼，嘴张开了几次又合上，最后轻声问他。
　　“我们什么时候去？”
　　他僵着没动，许久之后缓慢松懈了身体。
　　“吃过饭吧。”
　　约莫半小时的车程，中途因为孕吐停了两次，抵达目的地足足用了一小时。
　　下了车，贺折拉着我的手慢慢朝民政局走。
　　春节马上来临，树上挂了灯笼，门上贴了福字，街上的喜庆气更浓了。
　　我看了眼手机上的日期，想起一件事，对贺折说：“后天是你的生日。”
　　“不重要。”他反应很淡，手中扣紧我的五指，掌心温热，“不都是等初十一，和你一起过吗？”
　　“上一次一起过生日还是在高中的时候。”我目光飘远，飘散在模糊的记忆里。
　　贺折没有说话，余光里只有一团白气起了又散。
　　正逢日子好，民政局才刚上班不久，大厅里就有很多新人在排队。
　　他们眼角都带着笑意，而我和贺折沉默着，更像是来离婚的。
　　照相的时候，工作人员皱着眉头：“结婚是喜事，开开心心的，你们两位笑一下。”
　　照片出来，上面两个人脸色都不好。
　　好歹结婚证是领到了。
　　红本拿在手里，我本以为会平静如常，可心跳还是快了，恍然觉得像漂浮在一个易碎的梦中，飘飘然的，没有真实感。
　　坐回车里。
　　“这个……”
　　贺折摊开手，迟疑地开口，手心里是那枚戒指。
　　钻石光芒灼目，我眼里发热。
　　“放到我这里会丢。”他说。
　　我怔了几秒，拿到戒指戴到无名指。
　　“嗯，那换我来保管。”
　　他摸摸鼻子。
　　尴尬沉默。
　　安全带卡在座位下面，贺折倾身来帮忙，又调整了带子，避开腹部，帮我系好。
　　他离得很近，绵长的呼吸拂过脸颊。
　　我闭了一下眼，再睁开，迎上贺折发红的双眸，澄净的瞳仁里映出我的样子。
　　他看着我，目光迷乱无措，像内心在挣扎，在确认。
　　理智敌不过情感，我胸口灼热如同火烧，眼里滚烫。
　　我抬起头，吻到他发凉的嘴唇。
　　他愣了两秒，用亲吻回应我，唇间缠绵温柔。
　　这一刻狭窄的车内，好似我们的避难所。
　　办出院的时候乔行来了。
　　他问我： “你想好了吗，去哪儿？”
　　“我带她回去。”贺折说，又轻描淡写一句，“今天领过证了，合法夫妻。”
　　乔行一愣，望向我，我点点头。
　　他没说什么，叹了口气，嘱咐贺折照顾好我，家里由他去通知。
　　中途去了趟超市，买了一堆东西，到家时已经是傍晚。
　　天空灰雾蒙蒙，斜阳暗淡西沉。
　　一轮月亮，正从圆到缺。
　　“看什么呢？进来，外面冷。”贺折在楼道口喊我。
　　“来了。”
　　他站在不远处望着我，我走向他。
　　我们和今天的月亮一样，是残缺的圆。
　　“你不在的时候谁来喂猫？”
　　我蹲在一旁看两只小猫埋头大吃，吃得正香。
　　“宋助理。”贺折的声音从衣帽间传来，接着是脚步声。
　　“乔小乔”吃着碗里的，还惦记着旁边的食盆，凑到大猫跟前张牙舞爪。
　　我把它揽回来。
　　“别蹲着。”贺折拉我起来，“累吗？先去睡会儿，饭做好了我叫你。”
　　“谢谢，辛苦你。”
　　他露出一点笑意，伸手摸在我脸上，目光温热。
　　“不用说谢谢，你是我的妻子。”
　　我一愣。
　　回过神，贺折已经去了厨房。
　　醒来，餐厅里一桌子菜，还有红酒。
　　“坐下吃吧。”贺折放下最后一道白灼虾，擦净手，把挽起的袖口松开。
　　他说：“我想了想，还是得稍微庆祝一下。”