河与桥 (月中异闻)

　　他起身找到钱包，将一张两折的纸翻出。
　　纸上的铅晕开了，他年少的模样浮现，满眼笑意。
　　现在看来，笔触生涩画得不好，却珍藏着他的心意。
　　“我都不知道，看你的时候我的眼神原来是这样。”贺折说，“现在呢，还是吗？”
　　“我画给你。”
　　少年稚气退去，他目光深邃。
　　边画边聊着，笔下娑娑作响。
　　我说：“好多年都没听过你拉大提琴，上一次还是跑去你们高中看你演出。”
　　“琴在镜园老宅，下次我拿来。”
　　“我记得当时礼堂有一块圆的屏幕，悬挂着，上面是月球的影像，黑暗中一束光，你就在月光里演奏。”
　　贺折淡淡的笑：“你竟然还记得。”
　　“结束后好多人送你花，一直送到后台，都迈不开腿……”
　　稍作停顿，我眯起眼看着他，说：“其实我之后也送了。”
　　贺折一愣：“怎么没告诉我？”
　　“我送的是盆栽，是一盆从爷爷那儿偷搬来的鹤兰望，到你家遇到常阿姨，我说是庆祝你演出成功，她觉得你养不活就让我搬到了花房。”
　　我拿起铅笔蹭去不要的线，说：“应该早就死了吧。”
　　贺折叹口气，无奈地摇摇头：“现在还在，而且经过分株，已经有不少了。”
　　我心中惊喜：“真的啊，有机会想看看。”
　　“嗯，我会带你回去。”
　　我点点头，把注意力放到画上，勾勒他的鼻梁、下颌。
　　他后靠到沙发，目光有些漫不经心，问：“那你从什么时候才开始喜欢我？”
　　“我哥生日那天，你发烧烧傻了，亲我。”
　　再抬头看他的眼睛，他已然凝聚起视线，回望我。
　　“可你之后见到我就躲。”
　　“你还不是一样，我以为你烧糊涂了。”我说着，做完最后的调整。
　　纸上是铅灰描绘的贺折。
　　“好了。”我拿着画坐到他身边，递给他看。
　　两三秒后，画纸打翻，铅笔跌落。
　　我被拥到沙发上。
　　贺折垂眸，眼里燃起了星火。
　　我伸手去触碰他的脸颊，说：“都怪你。”
　　他喉结一动，弯起眼睛：“嗯，怪我，我当时错以为我惹你讨厌。”
　　“没有，我喜欢你。”我抬头亲他一下，再躺回沙发。
　　他眸中暗下，回吻我，动作轻缓温柔。
　　呼吸溶在呼吸里。
　　突然他把我抱起，我一时失去重力，下意识搂住他脖子。
　　他眼光迷离滚烫，抱我离开沙发。
　　我微皱眉，问他去哪儿。
　　“床上。”
　　一室旖旎，猫又被挡在外面。
　　以为逃避就可以不去面对痛苦，等到无处可躲，痛苦就会成千上万倍予以返还。
　　这就是我和贺折的现状。
　　短短几日，宛如暴风骤雨之前的风平浪静，谁也不知道触碰它的开关在哪儿。
　　和出版社谈完合同终止，我回到公寓睡了一觉，醒来洗了个澡。
　　水声中隐约听到开关门的动静，估计是贺折回来。
　　这是个风和日丽的一天，天空无云，澄碧透彻。
　　阳光照射下，未化的冰雪波光粼粼。
　　我从浴室出来，看到外面的景色，也看到景色里的贺折。
　　他背对我，听到动静也没有回头。
　　我内心隐隐不安，问他：“怎么中午回来了？”
　　发梢滴着水，掉进颈窝，激起点点冰凉。
　　贺折置若罔闻地站着。
　　喉咙干的厉害，我叫他名字。
　　“贺折。”
　　一声冷笑之后，他侧过身斜睨着我，眼底猩红。
　　我看清了他手里攥着几张机票，明白了，心里的火焰被一盆冷水突然浇灭。
　　梦那么快就要破碎了。
　　他一步步走近我。
　　他一把将机票掷到我面前，话从牙齿间倾出。
　　“这是什么？你说。”
　　我根本不敢抬头。
　　地面翻开的票面上，一行行英文小字，如同濒死的蚂蚁，扭曲挣扎在一起。
　　“你根本就没打算留下来，是吗？”
　　“那些甜言蜜语也全是缓兵之计，为了让我放松警惕，对吗？”
　　“是为了程洵？”
　　他平静地发问，情绪都压抑在不稳的气息中。
　　他一手捧住我的脸，指尖隐隐透力，眼里浓雾惨淡。
　　“说话。”
　　我在慌乱中闭上眼，点了点头。
　　他掌中一颤，接着如同力气丧尽，五指顺下颌骨滑落，放到我脖子上逼我抬头。
　　“我做那么多还不够是吗？是不是我也要被捅一刀，你才肯留下？”
　　他微低眼帘，把痛苦缩在眉心里，目光在我脸上流转，突然浅淡半分。
　　“你不能这么对我。”
　　“你不要跟他走，好不好？”
　　“你不是爱我吗？只要你愿意，我可以什么都不在乎……”
　　本该是天上的月亮，却被碾到泥土中。
　　他恳求的语气越发卑微，目光狼藉地追寻着我。
　　我仿佛置身在荆棘丛林。
　　四面涌来的全是舔血的尖刺，我还要亲手把这些刺扎到贺折心里。
　　“难道你看不出来吗，遇到程洵以后……”我屏住气，抑住颤抖的声音，说，“我早就变心了。”
　　“暂时答应陪着你哄着你让你开心，是因为……”
　　我吞咽下一口气，看着他通红的眼睛，把最后的话血淋淋地扯出腹外。
　　“我可怜你。”
　　他的脸色瞬间惨白，视线涣散开，眸中漾出波澜，泪水夺目而出。
　　“你可怜我？”他冷冷发笑，扯着衣领拽把我拽到他面前。
　　“你以为这样说我就能放你走？太天真了，乔乔。”
　　他嫣红的舌尖抵上牙齿，轻轻一拭，然后将自己的领带撕开，拖拽着我朝卧室走。
　　颈口勒得发麻，我抗拒地挣扎，他便手中用力。
　　我陷在柔软的床铺里。
　　他欺身而来，像一头发狂猛兽。
　　感觉到疼痛，我梗紧眉头，却把整个人摊开了，让他宣泄。
　　他诧异我的不反抗，停下垂眸看着我，眼里还是湿的。
　　“这也是你可怜我？”
　　我没说话，抚过他的眉梢，抬头吻他。
　　他愣住，恍然间似乎想到了什么，伸手掐肩将我按回床铺，眸子里沉淀着无边的幽怖漆黑。
　　“给我生个孩子，你是不是就舍不得走？”
　　我一愣，心全乱了：“你疯……”
　　话音被吻吞去，他紧掐住我手腕，肆虐到夜幕降临。


第41章
　　已经四天了。
　　我困在这里，四下寂静，脚边的猫偶尔会叫一两声。
　　电视成了背景板，我调成静音，留下影像，从早到晚不停变幻着光影色彩。
　　贺折拿走了我的一切东西，手机，包，笔记本，证件，他改了密码，反锁上门，从里面打不开。
　　吃饭的时候他会来，两个人之间相对而坐没有话，只有杯盘相碰、饭菜咀嚼的细微动静。
　　然后上床，做的时候紧闭窗帘漆黑一片，我看他，才发现他也在看着我。
　　贺折忘记药箱有避孕药，等他走了，我就去吃药洗澡。
　　有一天他去而复返，那时我手里还拿着药片板。
　　“你在吃什么？”
　　他走过来，拿去一看，沉默几秒后只是望了我一眼，然后去清理药箱，夜里便没再走。
　　我和他分坐在沙发两端，中间好似隔着幽邃银河，彼此无法触碰。
　　电视里放着电影，狂风席卷巨浪，渡轮要跌入深坑漩涡。
　　我开口，声音嘶哑的问：“我们这样，要到什么时候？”
　　他淡淡的回答：“到你生下孩子。”
　　“我不想要。”
　　“我想。”
　　贺折起身靠近，作势要来抱我。
　　一股热流潮涌而来，我搡开他去了卫生间，看到内裤上的经血，长舒了一口气。
　　夜色浓稠，我翻来覆去无法入睡，掀开被子想下床去客厅，却被贺折伸手揽回怀中，他体温滚烫，我才觉出不对劲。
　　“发烧了？”
　　他嗓子发哑，说：“不知道。”
　　摸上他的额头，更是热得烫人。
　　我挣开他去拿体温计，找到耳温枪放入外耳道，数字显示39.3度，烧得有点儿高。
　　“去医院吧，家里没有退烧药。”
　　他把额头贴来，从我身上汲取一丝清凉，摇了摇头。
　　我叹口气，先喂给他一杯水，又去拿了几条湿毛巾，敷在他额头、手腕上，再用海绵浸泡了凉水，擦拭身体，间隔十分钟，把毛巾换一遍。
　　折腾到后半夜，他眉目舒展开，再测体温，已经降到正常值。
　　我松了口气，换了干毛巾把汗和水渍擦去。
　　他闭着眼，额前发梢被水沾湿。
　　我伸手梳理开，看着他，挪不开视线。
　　分开的这几年里，记忆里前半段全是少年时期的他，最后定格在机场分别时的拥抱。
　　之后能上网，我疯狂搜索他的消息，都只是文字，翻了很久，才找到一张，看到的那一刻，像是怅然若失又像失而复得，情绪交杂，纠缠在一起。
　　刚到镜水的时候，每时每刻我都想回镜园找他，可到了门口却满心胆怯，到对面呆坐到天黑，毫无所获地走了。