启齿 (祖乐)

　　“喻老头，我也长这么大了，你要是真的想换车，我会给你梦想基金的。”想想之前喻海城总是觊觎丰田凯美瑞：“你女儿也没有在大城市混得那么差，今年年底拿了奖金。”
　　爸爸笑得憨厚：“可惜我现在不喜欢丰田了。的确是省油，小日本的车肯定性价比最高，但是我就想要一辆国产车，SUV，开着阔气还能出去拉拉货。”
　　“哦……那要不就买个大点的三轮车。”
　　爸爸手里的棒骨指向她：“别觉得我听不出来你在呛我。”
　　面前的棒骨很硬，味道也根本没有全部浸透，牙齿拉开肉丝还是红的。喻之美眼睛狠狠一闭，囫囵吞进肚子里，听爸爸说驾校的那些车，夏利、捷达、长城皮卡……一代一代地换过来，爸爸曾经最爱的丰田终究没有在驾校出现过。他不是个很能接受新鲜事物的人，千禧年没摸过电脑，视网吧如洪水猛兽，只有在场地里看到新车会偶尔兴奋。但他恋旧的程度令人羡慕，柜子里珍藏着的铅笔盒，和妈妈恋爱时的礼物毛宁杨钰莹的磁带，能和初恋在一起的男人，每一个老物件都像给自己开纪念馆。车子说到酣畅，老喻兴奋地看到女儿脸上的酱汁，刚想伸手又缩回去，示意妈妈来擦——他现在手上皴裂的口子太多，皮肤太糙，很有自知之明。
　　简兆文的电话及时化解了尴尬，喻之美站起身躲进房间，暖气竟然还没有烤火来得热。
　　“在干嘛。”
　　“烤肉，我爸做的骨头比我的膝盖还要大。猫喂了吗？”
　　“当然。说起来，小马给楼下的单元门换上了密码锁，挨家挨户告知密码，以后吃外卖都要去楼下拿了。”
　　“他还挺细心的。”
　　“嗯，他自己也反复在说，为什么这么细心还没有女朋友。你还好吗？”
　　“当然好，没了劳心的男朋友，拿了年终奖回家，一点工作的事情都不用想，轻松惬意。”
　　“那……有没有想我？”
　　“你猜。”
　　“……喻之美，客气一点，别忘了你的猫还是我在喂。”
　　上海的除夕夜似乎太过安静了。简兆文从超市回来就开着门窗，忙到等天色渐晚，外面几乎没有声音，过年的上海果然是空城。给app上线了新的版本，调整了一级页面和二级页面，消除了一些闪退问题，他决定晚一点再和运营对接，打开了隔壁的房门，噜噜在脚边绕了好几圈，简兆文解冻牛肉，开罐头，把喻之美的“不要把猫惯坏”的叮嘱完全抛在脑后。他看了看喻之美的厨房，依旧只有一个平底煎锅，上次的火锅还是他买来的。大半年过去似乎回到了原点，他有些恍惚。年前传得全网都是的窦羽的视频被各家新闻媒体转发，不少人都在评论大快人心，也不乏骂喻之美“最毒妇人心”“不守妇道”的网友，听声音喻之美还算轻松，他稍微放了心。
　　给喻之美发送了噜噜吃罐头的视频后，不出意料地收到了抱怨：“简兆文，你这样把猫惯坏，回来我就养不起了。”
　　“还有我呢，怕什么。”
　　他们谁也不轻易提起窦羽的事，在喻之美和窦羽分手之后，很快就要过年了。新版本上线，公司的年会，处理软件，日程比他想象得还要紧凑。用户运营和审核外包给同样离职的前同事后，简兆文稍微睡了几个好觉，早上还听到了喻之美出门的声音——六点钟，她也许是去医院做检查。遭受本来不该她遭受的事情，简兆文总觉得自己也有错，没能快点从北京回来，没能早点和喻之美表白，没能帮喻之美早点阻止这件事发生……
　　说到底，人性复杂。窦羽的事情在社交app里不算新奇事，他自己在很多女孩儿眼里也是始乱终弃的男人；只是对喻之美，他的确心里有愧。
　　用喻之美的投影仪放了春晚，他煮了一锅火锅，和噜噜在喻之美的房间里过除夕。赶在快递停运前他不但买了猫粮，还买了罐头、逗猫棒、猫抓板、激光笔……从没见过激光笔的噜噜喜出望外，在楼上楼下之间到处乱窜，顺着沙发踢翻了投影仪，一个不小心跳过喻之美的花瓶时砸了个粉碎。把噜噜关在卧室收拾的间隙，妈妈的电话来了——比起春晚，妈妈的电话让这个晚上更像是个除夕。
　　“在上海过年什么感觉？”
　　“安静。”
　　“那看来还是北方好，最起码过年热闹。”
　　“平时工作忙得脚打后脑勺，我就想要安静。何况——我自己做的饭好吃多了。”
　　“你能做什么？烧水？”
　　“你怎么跟我邻居说话一样。”简兆文把掉进锅里勺子徒手拣出来，烫得龇牙咧嘴：“我不是只会烧水，我是嫌麻烦。”
　　“你能养得活自己全靠我的基因。”
　　“你是说我不会做饭，还是说我挑剔？”
　　“我是说你生得好看又聪明。”
　　简兆文不想再听妈妈的挖苦：“迦铭还好吗？”
　　迦铭是小姨的孩子，今年临近高考。妈妈培养出了他这样优秀的男孩，小姨高三经常让迦铭来寄宿。妈妈还在认真地念叨：“希望他能考个北京的大学，成绩的确不像你这么突出，我更希望他留在身边。书读太多也没用，放飞了见都见不到。”
　　“想我？”
　　“不想，回来就气我。”从妈妈中气十足的声音来判断，她并不在意自己是不是回家。末了，妈妈在电话里说：“迦铭想读去做体育记者，我本来以为你们会做律师做会计，老师也行，都是我起的名字，结果现在没有一个按照我的想法长大，是不是我给你们起错了名字？”
　　“起别的名字也不会按照你想法长大的，省省吧。”
　　“什么时候带女朋友回来见我？”
　　“没有女朋友。”
　　“别跟我装蒜，我关注你微博了，还弄了个新微信还加了你，朋友圈屏蔽我就以为我看不到？”
　　“……妈，算我求你，别再弄小号了行吗？第五个了。”
　　“不行，你总得给我个机会知道你在干嘛吧？每天弄教人谈恋爱的app，就自己不谈恋爱，如果你爸知道大概要气死。”
　　“行了妈，我这边锅要糊了，听见声音了吗？”简兆文踢了几脚猫砂盆：“不说了，给您和爸拜年，再见！”
　　挂了电话就看见小马哥在群里说：“好无聊啊！你们都在干嘛？”
　　简兆文发了张猫的照片，小马哥惊呼：“这么快就登堂入室了，你是怎么把喻之美挖墙脚挖来的？”
　　“我在照顾她的猫，她回家了。”
　　喻之美很快看到了照片：“照片右下角那个快递是什么东西？”
　　“鲱鱼罐头啊。”
　　“简兆文你收敛一点，这个东西一旦打开，小区的房价就要掉一半了。”
　　“怕什么，小马的房子。”
　　“靠！”小马哥破口大骂：“简兆文，你有没有人性，在我的房子里吃鲱鱼罐头？把我的房子腌入味了怎么办，小心我涨你房租。册那，你真的敢吃——你等着，我这就上楼，我也要吃，我还没吃过。”
　　PS：今天是轻松的一章，欢迎大家投推荐票加入书架，日更小能手今天也等大家来聊天哦~?


第39章 “鲱鱼罐头要带去妙林糖水铺”
　　“明明一个没回老家，一个被父母赶出来，抱团取暖而已，凭什么非要只说我孤独，都没好到哪里去。”
　　欧静荷正在床上闭目养神。保姆回家七天，房间里已经失序，她除了在糖水铺的时间都一个人待在家里，饿了就叫外卖。高远带着公婆已经去了马尔代夫旅游，也许还有别的女人也说不定，欧静荷给高远发了信息：“出去可以，记得不要给我父母看到。”在父母那边，欧静荷自然是撒了谎：“过年总归是要和高远家一起吃饭的。有空了我就回来。”
　　她一天没有吃东西，一个人躺在床上闭目养神了很久，手机也不看。仔细思考前一天晚上翻看的话剧。那是自己读书期间话剧社自己创作的剧本，她演女二号，经常有很多和观众互动的台词，俗称打破第四堵墙。她还记得自己有句台词：“当你躺在床上望着天花板，天花板上也有无数个你看着你自己。结了婚的，生了孩子的，拼搏事业的，天真得不肯变老的……哪一个都有可能是你曾经会变成的样子，而无数个你看到自己时，会不会觉得现在的样子落魄？”
　　光是想想就知道自己非常憔悴，准确地说，是腐烂。临到晚上她起床点了份外卖，在空荡荡的客厅阳台吹冷风。外卖并不难吃，甚至一整桌塑料盒子里的菜每个都比她妈做的更好——妈妈煮菜一向清汤寡水，油盐随意，对生活不怎么上心。如今这血脉遗传到她身上，除夕夜她都懒得去煮一包水饺和肉汤圆。妈妈还发信息来问是不是需要给高远的妈妈打通电话，被欧静荷冷硬地拒绝：“人家怎么接你的电话，祝福你这个拆迁户出卖了女儿换了一套电梯房吗？”
　　挂了电话她有点后悔，有些话也说不出口——和妈妈聊起自己想念在弄堂过年的日子，十有八九是要再听妈妈夸赞高远有多么神通广大，而她只是单纯想听到有人怀念那个小房子而已。和奶奶三代同堂住在里面的时候，她就像父母的包裹，随意住在房间里可以睡得下的任何角落，奶奶离世之后，爸妈拆房子一角塞进了一架钢琴，给她隔了布帘，虽然伸不开腿，走路也需要侧身，少女时光却是她最快乐的日子。