第一偏爱 (照城)

　　校长和刘元峰想办法压，但这件事还是被报出来了，上了本地报纸。
　　到了晚上回到家吃饭的时候，杜凤让大周帮忙算账，来后厨和程蒙、程然一起吃。杜凤和程国强也知道了。
　　她问程蒙和程然：“我听说你们学校是出什么事了？”
　　“啊，你说那个男生啊。”程然接了话，筷子在菜里拨了拨，夹了一片回锅肉：“不认识，不是我们班的，三班的，也不是程蒙班的。”
　　“那就好。”杜凤微微松了口气。她在觉得，这种事发生在陌生人身上，对孩子的影响要比发生在认识的人身上小，她说：“我跟你爸爸知道这件事真是吓坏了，哎……真可怜，这才多大……”
　　杜凤不善和女儿们讲人生道理，但在这个关键节点上，她又不得不担起这个责任。她想让程国强先说，在桌子下面踢了程国强一下。程国强口拙，不搭话，低头闷着扒了两口饭。杜凤瞪了瞪程国强，只得主动开口。她搁下筷子，说：“今天晚上你爸爸睡你们房间，我们三一起。”
　　程然和程蒙同时抬头。
　　程然先反应过来，筷子撑在碗饭里，说：“这有什么？”
　　“晚上不害怕？”
　　“我们都多大的人啦。再说我跟程蒙两个人住一屋，这有什么好怕的？”或许是为了让杜凤宽心，程然语气轻松，她耸了耸肩，说：“再说了，这种事多得很。我听说隔壁大学，有一栋楼就叫毕业楼，因为很多毕不了业的，都去哪儿跳楼，一年都会死几个都有的。”
　　“去，”杜凤年龄大，性格也保守，不爱听这种不吉利的话，她叱了程然一声，用筷子打程然的筷子，说：“瞎说什么呢？”
　　程然乖巧地吐了吐舌头。
　　晚上睡觉前，程蒙在都市报纸上找到了这则新闻，新闻版面特别小，比豆腐块还小。
　　新闻简讯很简单，说某月某日，在某个小区发生一起事故，经调查发现系自杀，自杀原因是学习压力太大，最末，呼吁了一下学校和家长多多关心学生的心理健康。
　　就像程然说的，这种事不算大新闻，每个学校每隔几年，甚至一年就会发生一次，根本算不上什么大事。
　　程蒙看完报纸，将报纸对折起来，然后将那则新闻盖住，放进废报纸的篓里。
　　作者有话说：　　谢谢小可爱们！
　　么么么么么么
　　读者“阿毒啊”,灌溉营养液+92020-04-25 13:24:07
　　读者“我都要自闭了”,灌溉营养液+12020-04-24 21:48:48
　　鞠躬


第21章
　　事故之后的一个周五。程蒙正在走廊做清洁，她看见一楼空旷的平台上，一个瘦高个子的女人走了过来。
　　那女人起初很远，像一个孤独的黑色圆点，然后她渐渐近了，面部的五官一点点清晰。
　　那个女人穿了一身黑，上身是黑色立领线织毛衣，下面是深色长裤，梳马尾辫，每一根头发丝都整整齐齐地别在耳后。她戴着啤酒瓶底厚的茶色的眼镜，凸面镜片让她的眼睛看起来像短而窄，她的鼻翼短而薄，微微上翘，厚长的嘴唇紧紧地抿在一起。
　　她浑身上下没有亮色，不戴首饰，整个人像一片沉重的乌云，不苟言笑地消失在楼道里。
　　“她就是那个初中老师。”程蒙听见其他人窃窃私语，他们爬在栏杆上，看着那女人消失的方向说。
　　“她就是那个自杀男生的妈妈。”
　　“她来教室拿他的辅导资料。”
　　“她看起来好凶。”
　　“我也觉得。”
　　“他妈妈是不是跟他爸爸离婚了？”
　　“好像是的。”
　　“那以后，他家是不是只有他妈妈一个人了？”
　　“好像是的。”
　　“好可怜啊。”有人说。
　　*
　　高压似的学习压力让大家像炉子里的炖菜，不断地被气压打击着，企图让他们成为更加附和高考口味的菜肴。
　　刘元峰变得沉默。
　　徐康宁的离开像是给他的信仰浇了一壶冰水。
　　他不再尖锐、愤怒地诟骂班上成绩落后的同学。相反，他开始经常默不作声地站在讲台上望着他们，然后叹气。
　　“结对子”活动小组也被取消，这本就是校长一拍脑门做出来的错误的决定。
　　谈什么素质教育？素质教育能提高十分吗？
　　不能。素质教育不过是让谁谁家的孩子混个报送名额。
　　为什么要帮助同学？
　　这种时候同班同学也是对手，你让你的朋友成绩变得比你好了，到时候差上一两分钟被好学校踹走，那是你活该。
　　“结对子”活动取消后。她和俞明川名正言顺的交集再也没有了。
　　俞明川不会再踢完球后回教室找她，不会把她一直送到春华街再离开，不会在奶茶店的捕梦网下分她一块曲奇饼干。
　　他们从学习搭档往后退了一步，又成为了普通的同学。
　　这一段不算长的相处，成了一曲探戈舞，进进退退，相互试探，最后曲毕了，俞明川转身离去，程蒙终于发现原来他们一直在原地踏步。
　　学习时间延长。学校组织了晚自习，从七点一直到十点。三个小时。一三五物理，二四六数学，讲一个半小时，剩下的一个半小时写作业，背书，答疑。大家桌子上的书一天比一天挪得更高，一天请假没到，第二天座位便将会被白茫茫的试卷给淹没。
　　教室里一天比一天安静，尤其是夜里，明明整间学校灯火通明，但教室里却没有半点生气，大家一头扎进题海里，像溺水一样。
　　这天上晚自习的时候，刘元峰讲完物体沉浮条件。然后默立在讲台上守着大家自习。教室里安安静静的，只有头顶上白炽灯莫名发出滋滋的电流声。
　　天气开始热了，即便到了夜里也余热不散，坐满四五十名学生的教室里，老式电扇搅动着黏糊糊的空气，送来同样黏糊糊的风。
　　程蒙趴在桌子上解题，她脑门上出了汗，刘海卷曲着。
　　她热得受不了，烦躁地用橡皮擦一点点擦掉画错了的辅助线，铅笔头刷刷响，碳粉和橡皮屑裹挟在试卷上。
　　“噗……”
　　像是一只巨大的气球突然泄了气，头顶的白炽灯灭了，教室陷入一片漆黑。
　　程蒙眼前一黑，还有刚刚书上希腊字母的重影。
　　教室里依旧安静，然后突然听见刘元峰低声说：“停电了，你们回去吧。”
　　大家愣了几秒钟，立刻如梦初醒。难得提前这么久下课，纷纷抓起桌上的书和笔往书包里塞，然后用八百米冲刺的速度夺门而出。教室空了一半，只剩下几个等父母来接的同学还留在座位上玩手机。
　　这次停电的范围很广，临近的街道和小区都没有灯，哪里都没有光，看不清走廊和楼梯。没有灯，只能转移阵地继续自习。程蒙收拾东西晚了，出去的时候，人已经走得差不多了，走廊里也是黑的。
　　她扶着墙壁往下走，什么也看不清，长长的一条走道像是不知道会通往哪里。
　　她走着，突然手心发凉。她蓦地想到了那个离开的同学的母亲，板着脸，穿着黑漆漆的衣服和她擦肩而过。
　　课余的时候，总有同学爱说些稀奇古怪的东西，他们说，人死了以后会变得很可怕，尤其是用上吊这种方式离世的人。
　　他们的舌头会变得很长很长，拖着，从嘴巴里掉出来。
　　程蒙心咚咚跳，慌张地翻出手机打开照明模式。
　　手里的光晃了一下，刚刚照亮脚下的一小块路，前方依然一片混沌，隐约看到什么东西在飘，像一个人被吊了起来，然后听见走廊外刮了阵风，哗地一声将一楼楼顶的防水布给吹开。
　　程蒙浑身冒汗，忙不择路，和什么人撞在了一起。
　　她不知道自己撞到了什么，心像是被捏住了，憋着气。
　　她紧张地举起了手里的手机，照在那人的脸上。
　　光源正打在了那人的眼睛前，逼得那人闭了闭眼。
　　他转开头，一双杏眼瞬地睁开。
　　“俞……”
　　程蒙小声叫俞明川名字。
　　他穿着白色T恤衫，黑色双肩包好好地背在肩上。她的手抓在他的小臂上，少年的手臂已经有着充盈的肌肉储备，硬邦邦的。她不知道俞明川为什么中途折了回来，在这个时候见到他，再害怕的心也会跟着安稳下来。这似乎是专属于俞明川的一种特性，那股清淡的薄荷海盐气味，静气凝神，吸附走所有年少时的惶恐和惴惴不安。
　　“有人跟着你吗？”俞明川问，他凝重地抬头向程蒙的身后看。
　　“没有。”程蒙紧紧抓着书包肩带，连连摇头。
　　她不好意思跟俞明川说她怕什么。
　　俞明川解锁手机，打开照明举了起来。闪光灯射线一样照向走廊和楼梯。他将手机举得很高很高，照亮了前方整条走廊。原来程蒙眼面什么也没有，只是走道，还有被风刮得呼呼响的窗帘。
　　“前面没什么。”俞明川说。
　　“我知道。”程蒙死不承认自己胆小。
　　“好。”俞明川握上她的手腕，说：“走吧。”
　　程蒙的手腕但一圈微微发着烫，那是从脸颊、耳根传过来的温度。