回到家中，四位大人问清缘由，沈父暴跳如雷，冲到阳台拿了根晾衣竿就要往沈蔚身上打，男生倔强地咬住嘴唇，想象中的疼痛却迟迟没有落下。
何桃挡在他的面前，流着鼻涕，大声地说：“叔叔，你不准打沈蔚。”
沈父愣在原地：“桃桃，你不怪他？”
何桃摇摇头：“是我自己决定要等他的。”
一字一顿，透露着不符合年龄的成熟。
因为何桃的求情，沈蔚并没有得到重罚。只是每天母亲熬好了治感冒的药让他端去给何桃喝，一大碗黑色的水，她捏着鼻子一口气喝得底朝天，然后伸着头对他撒娇：“好苦啊。”
沈蔚不吭声，从包里摸出事先准备好的大白兔递给她。
“对不起。”他低声说。
何桃将吃剩的糖纸小心翼翼折好，摇摇头：“你说过你会晚到的。”
那时的他和她都未想过，一句迟到竟然一语成谶。沈蔚和何桃，总有一个人要先走。
03 /
上了高中后，两个人依然念同一个学校。何桃一坐车就晕得昏天暗地，护送她上下学的任务就落在了沈蔚的头上。
那时候沈蔚已经有一米七八的个头，何桃却从初二开始就没再长过个头，坐上沈蔚的自行车后座，双腿还能一摆一摆地乱晃。
“你别乱动。”沈蔚皱眉警告她。
“好。”她笑眯眯地点头答应。
可是何桃的保证连一分钟也维持不了，沈蔚懒得威胁，将牙一咬，就开始骑“Z”字形。龙头扭扭曲曲的不说，他还专往石头上碾，一路咯咯咯地响，吓得何桃连连大叫：“我错了我错了！”
“沉得像头母猪！”男生刻薄地评论她。
“那你就是公猪！”何桃笑嘻嘻地顶回去。
可是忍住不动对何桃来说实在太艰难了，她只好将注意力都转移到嘴巴上：“沈蔚，我跟你说，我下午吃冰淇淋的时候中奖了！”
“哦。”男生神色冷漠地回应了一句。
“沈蔚，今天下午数学试卷的第一道题到底是不是选A啊？”
“D。”
“D？不可能，我在辅导书上做过原题的！”女生一惊一乍地说道，“先用Z替代‘X+Y’，然后代入原方程，然后通分……咦？怎么回事？A答案等于多少来着？”
沈蔚彻底闭嘴。他从来都不是一个好脾气的人，沈蔚想，如果换作其他女生，他肯定早就一脚把她从车上踹下去了。
可是她是何桃，又有谁能比何桃更吵呢？
高中二年级上学期，沈蔚他们班和何桃班打篮球赛，从小打篮球的沈蔚自然是正式球员。何桃站在班级啦啦队里，旁边的女孩子都在大声喊着“三班必胜！三班必胜！”，她的目光一直落在沈蔚的身上，哪里顾得上给别人打气？
沈蔚中场休息的时候看到了她偷偷摸摸地走在前面，正想上前跟何桃打招呼，却发现她在做一件让人哭笑不得的事！她竟然悄悄地把本应给她班队员的矿泉水倒得一干二净！
“胳膊肘儿朝外拐。”
虽然心底清楚她这么做是为了自己，沈蔚还是忍不住站在她对面笑话她。
何桃以为自己的罪行被发现，抬起头飞快扫视四周，然后松了一口气，又冲沈蔚气急败坏地吼道：“要你管！”
下半场一开始，沈蔚就进了一个球。站在看台上的何桃终于忍不住，尖着嗓子大声为他喝彩：“沈蔚加油！”
三班的啦啦队队员全部停下手中的工作，上前对何桃这个“卖国贼”一顿海扁。
比赛的结果是沈蔚他们班赢了两分，两方的球员平日里都是好朋友，和和气气地围在一起聊天，只见三班的啦啦队队员押着一脸无辜的何桃走到他们面前。
“叛徒！”大家一起骂她，语气却是亲昵而不带一丝责怪。
何桃捂着头，瘪着嘴巴抬头看着自己眼前的沈蔚，少年的身材是一条好看流畅的弧线，她说：“我就是喜欢他嘛。”
十几岁的女孩子，穿蓝色的水手服，系红色格子领带，头发扎成马尾，有些撒娇有些无赖，我就是喜欢他嘛。
多年以后，沈蔚再回想起这一幕，只觉得心脏作疼。他渐渐成为一条濒死的鱼，只能靠着回忆里的言笑晏晏得以苟延残喘地活下去。
那天回家的时候何桃吵着要吃学校门口的狼牙土豆，那是一种每个学校外都有的小吃，把土豆切成波浪状，撒很多辣椒，用牙签叉来吃。
走到车棚，沈蔚才发现自己的自行车漏气了：“又被人拔了。”
“活该，谁让你骑这么拉风的车！”何桃终于逮到机会嘲笑他。
沈蔚对她事不关己的态度表示无法理解：“这么晚了，也修不了车了，我们只能把它推着回去。”
女生终于配合地露出了愤怒的表情。
华灯初上，两个人并肩走在路上。沈蔚推着车子走在临马路的一边，何桃同往常一样叽叽喳喳地说着白天的琐事，沈蔚一如既往地没有应答。
“沈蔚。”她忽然顿了顿，叫他。
他侧过头，灯光照得何桃双颊通红，她紧张地拉了拉书包的肩带，目光眺望着对面的红灯，试图装作无所谓地提到：“那个……今天，今天，他们问我，我们是不是在恋爱，我和你。”
他没有吭声。
何桃原本担心他会不高兴，可是见沈蔚没有什么反应，心里在松了口气的同时又充满了小小的失落。
两个人反常地沉默着走到家门口，分别的时候沈蔚终于开口：“如果她们下次再问你，你就告诉她们，是的。”
十七岁的沈蔚并未觉得自己对何桃的感情是喜欢。他和她之间是一种无法名状的羁绊，她亦步亦趋地在他的身后跟了十四年，时光在两人之间凝结成了温柔的琥珀。
如果自己的身边非要有那么一个女生，他并不反感那个人是何桃，沈蔚只是这样无所谓地想。
大约正是因为沈蔚态度的不明朗，他和何桃之间的感情，打从一开始就不被人看好。
“听说了吗？沈蔚和那个何桃在一起了！”
“玩玩而已吧？”
“你猜他们两个什么时候会分？”
“肯定撑不过这学期末，我赌一个甜甜圈！”
“……”
女孩子们捧着奶茶笑嘻嘻地一边走一边聊着。没有发现在她们的背后，何桃正从角落里站起身，好似什么都没有听到，只催促着沈蔚：“阿蔚，快点，要迟到了。”
沈蔚皱着眉头付完账，走出奶茶店的时候，强烈的阳光射入眼帘，他不自在地用手挡了挡。
“何桃？”他试探着叫她的名字。
“嗯？”女生笑吟吟地回答，若无其事。
结果两个人相安无事地熬完高中三年。高考前一晚何桃打电话给沈蔚，她站在十七楼的阳台上吹夜风，笑着说：“阿蔚，以后我们也在一起好不好？”
好不好，好不好。她的小心翼翼，他总是要到很久以后才猛然发现。
04 /
高考的日子选得好，每年的六月那两天总是会下雨，考生们不用遭受阳光的毒辣摧残。考完语文出来，何桃和好友躲在超市里买零食。
“何桃，沈蔚怎么没来考试啊？”好友和沈蔚是一个考场的。
“什么？！”何桃手中的零食落在地上。
“你不知道？我还以为他是要出国，就放弃高考了。”
晴天霹雳，何桃愣在原地。等她回过神来急忙打电话给沈蔚，商店里信号不好，何桃“喂”了几声才听到男生的声音，懒懒散散的，他说：“没事，我下午就来。”
好似他的事与她无关，撇得一干二净。其实沈蔚也只是不想让何桃担心，白白影响她的成绩。可是恋人之间，总是有那么多的“我以为你知道”“我以为你能体谅”“我是为你好”，渐渐地，把彼此越隔越远。
其实那天早上沈蔚起得比往常都要早，特意骑车去老北街给何桃买煎蛋面。她一直吵着让他带她去吃，他答应下来后却没有真的放在心上，只是突然想到今天是高考，带给她吃，她一定会很开心吧，说不定还能超常发挥，他们就真的能念一所大学了。
想起她高兴起来那手舞足蹈的样子，沈蔚迎着温柔的夏风，微微躬起背踩单车，低下头偷偷地笑了。
就是在沈蔚没有注意的一刹那，拐角处突然闪出一个慌张的女孩子，沈蔚大叫“闪开闪开”，女孩子反而被吓了一跳，站在原地东摇西晃，不知道要往哪边躲。
六月的清晨，天亮得很早，空气有些闷热，树木高大茂盛，早起的店家已经开始吆喝着热腾腾的馒头，穿白色棉布裙的女孩子，就这么在沈蔚面前倒了下去。
惊愕的沈蔚一边想着“不会吧这么倒霉”一边把车停好，跑过去扶起陌生女孩：“喂喂，同学，没有事吧？”
在这个栀子花浸出阵阵花香的季节，十七岁的纪晓雨就这么毫无预兆地闯入了沈蔚的生命。
“沈蔚，你在跟我开玩笑对不对？迟到？你把高考当什么？扮家家酒吗？沈蔚，读了这么多年的书，你觉得是为了什么呢？！”何桃忍不住在电话里大吼，沈蔚单科记零分，她想发笑，为什么自己比他还紧张。
