如同林初的心里永远会记得那个精瘦的女人甩给她的重重耳光，这个女人也同样不会忘记这张坚硬冷漠的脸，带着那个可恶女人的眉梢眼角的脸。
时间流逝了，孩子长大了，可是几乎没有什么面目变化的林初，或者即使有变化，那足够唤起记忆的样子，让周母的脸冰冻在了那里。
周父走过来的时候，微微愣住，而后淡淡地说了句：“快进来吧”。
周南握紧了林初冰冷的手，把她拉进了屋。
沉默的饭局，周南不断给林初夹菜，周父数次的欲言又止，周母始终没有从饭碗里抬起的紧皱的眉目。
林初突然感到厌恶，如此的厌恶。
周母和周南在厨房刷洗的时候，客厅里，林初孑然地坐着，周父在一旁不停地换着电视节目。
终于，他说：“你妈妈还好吗？爸爸回来了吗？”
她想起刚刚死在美国没有几年的张爱玲写过，这世上，没有一样感情不是千疮百孔。
你的心是如此地坚不可摧，而生活，无坚不摧。
厨房里突然爆发出激烈的争吵，周南刻意地压制，周母几乎崩溃的歇斯底里的咒怨，“她们母女一个都不是好东西！”
“年纪轻轻不上大学，在社会上混着父母养着，她迟早要拖累你！”
“荷欣哪里不好！就算你换，也不能是那个女人的孩子！”
“你知道你妈妈过的是什么样的日子吗！这就是你还给父母的？”
“她不是省油的孩子！她妈妈已经毁了这个家一次，我绝对不能让她毁了你！”
一记耳光落在周南的脸上，响亮的声音从厨房传到客厅，周父叹了口气，摇了摇头。
林初用力地咬着嘴唇，再一次从周南的世界里夺门而出。
这是预料中的事情，只是他们一定要看着它发生。
八
林初还是会给他写信，还是在随手抓来的任何东西上，其中最多的是孩子们画坏的作业纸。
寄信的地址在甘肃、青海一带游离不定。她在福利院、特殊学校工作。和那些不谙世事的孩子在一起，和没有家的孩子，和天生就被剥夺了某种幸福的孩子在一起。没有赞许也没有奖励，她却在西北大地，待了整整三年。
她告诉他她变得更瘦了，皮肤有了健康的颜色，头发也浓密了。
她告诉他偏僻的山村和落后的城市有着血一样直接而热烈的落日，有寂静包裹的温暖，有剥落冗杂的真实，有深切的意义。
2000年她寄给他唯一的一张照片，她在教一群福利院的孩子用蜡笔画画。低着头，却有比抬头更坚强的骄傲。
拿着这张照片的时候，他正躺在上海肿瘤医院的病床上。在林初出走的那一年夏天，他辞去了在重庆的工作，南下广州。
也许是水土不服，也许是过分忙于工作而忽略起居饮食，世纪末的时候，他得了急性肾炎。
荷欣依然和他保持联系，周母在最绝望的时候发现他的手机里与荷欣的通讯，于是拨通了荷欣的电话，把周南的病情告诉了荷欣，声泪俱下。
母亲的心是多么地坚强又脆弱，只是因为那是自己的孩子。
荷欣迅速赶到了广州，看到病床上因为激素药物的使用而微微浮肿的周南，她轻轻握起他的手，忍着眼泪。
她一直在劝说周母转到上海治疗，并且告诉周母医生既然说不会恶化成尿毒症周南就一定没事，只是需要长时间的治疗和恢复。
她开始整日整日守在周南身边，喂饭、喊医生、陪他说话，包括，把林初的信带给他。
周家不过是工薪家庭，周母没有工作，周南刚刚工作同样没有积蓄。后期周南的治疗费用几乎都是荷欣从家里拿钱在负担。周南一再拒绝，但是荷欣从来不理会。
“你看，荷欣是富家女还能这么谦和体贴，周南，不要再固执了。”周母叹着气，给周南喂药。
出院的时候，荷欣跟着周家一起回来他们在江南的故乡。周母把自己的翡翠镯子放在了荷欣的手心。
周南轻轻握住荷欣的手，如同荷欣在病床边握住他的手。
生活的时光还转，早在最开始就已经注定结果。两个人在南湖边散步的时候，周南仿佛又看到曾经年少的模样，那个编着麻花的女孩，用低沉的声音说，如果有一天，生活要我妥协，我想我会低下头，但不是现在，我也努力让它不是将来。
他对自己笑了笑，揽住身边这个触手可及的温婉女子。这就是生活定义吧。
九
2004年，周南的病情完全康复，因为药物引起的身体浮肿发胖也全部在他的身上消失无踪。
也就是说，他和荷欣的婚期已到。
他给林初写了信，告诉了她这又一个四年的时间他的生活发生了怎样的变化，只是简单的陈述。最后，他说：“林初，我们又有多久不见了，我要结婚了，与荷欣，你回家乡看看吧。”
那个有着先天性心脏病的孩子把信拿给林初，林初还是明眸皓齿的样子。除了西北的风霜，似乎时间并没有在她的脸上留下丝毫的痕迹。
她选择了发短信而不是回信，“祝福你周南，我会去的。”
会像你说的，带着笑回那个故乡。
阳光格外明媚的一天，2004年的7月，没有梅雨，没有氤氲。
林初沿着南湖，走过一个上坡一个下坡，七年时光，她真的需要用面目全非来形容面前的这座安宁的小城。兵荒马乱的城市，正在改变着的环境，在这个城市洗掉铅华的时候，听到它前进的声音和洁净的面容，却依然在潦草着掠过的时间中找不到所要寻找的。
江南的小城，信奉天主教的人非常多。这点依然没有改变。城里唯一的一座教堂，翻修一新，是婚礼正在举行的地方。远远地就能够看到哥特式的尖顶，刺穿青天白日。
林初站在教堂外，微微仰起头，阳光落在瘦削的面庞上，她静静地微笑。她想起，在几千年以前的时候，有一个叫做姬宫涅的周朝男子，用熊熊燃烧的烽火换取一个叫做褒姒的女子的倾城笑靥，如花美景。
曾经，一个叫做周南的男孩，用流淌殷红血液的伤口交换了她没有恨意的目光，交换了她的语言她的微笑。他们对抗过、努力过，交换着彼此的孤独。这个在岁月能够洞穿的时间之前可能也姓姬的男子，他们将用一生的孤独继续交换着彼此的爱情。
☆趁时光还未苍凉
始于一场告别
在沈更笙很小的时候，她就知道，人的时间从来都是不够用的。譬如她的母亲，在难产中死去，为一个她爱的男人，守口如瓶。
有时候，更笙又觉得时间仿佛会静止，在她跟随外婆蹒跚的脚步前往寺院的时候，山水和香火让一切都缓慢下来。
七岁之前，更笙在桑柔镇的外婆家度过。在人前，外婆很少对她表示亲昵，每晚哄她入睡时，都唱着怅然的歌谣。镇里人家的孩子似乎都被告知不许亲近更笙，于是更笙的童年，便是独自在后山看日落过去的。
也许，外婆从一开始就知道，这个女孩，从不属于这里。
正月十五，外婆领她从寺庙回来，家门口等着陌生男子，身后跟随伶仃少年，远远看到更笙便迎上来，伸手想去捋一捋她被风吹乱的头发，更笙本能地往后缩了一下，纵然某个瞬间她看见束手的少年满眼笑意。
那天晚上，外婆把她放到男人的背上，男人什么也没有带走，只是带着她离开了桑柔，离开了她七岁之前缓流的时光。
男人说：“更笙，我是爸爸，这是江默哥哥。”更笙便扭过头去看那个笑盈盈的少年。
爸爸。那段时光里，她的生命里没有父母，没有爱恨，不知别离，只是安静地随着这个看起来有些颓唐的男子坐了动荡的火车与摇晃的长途车，回到了原本，就应属于她的那座城市。路上江默不断拿零食和画书给她，她都小心翼翼接过来，而后转向光秃秃的车窗外。
家门是江默用泛黄的钥匙打开的，慵懒女子坐在桌边，只是抬眼看了看父亲与更笙，说了句：“接回来了？”便继续懒懒地吃午饭。
第一顿饭吃得很沉默，更笙几乎没有吃几口。后来回到房间，江默拿了半盒饼干和一听可乐给她，更笙接过来，江默伸手轻轻抚弄了一下她的头发，对她说：“你回家了。”
后来父亲才告诉长大以后的更笙，他从来没有忘记她的母亲，也从来没有想过丢下她不闻不问，只是生活总是阴差阳错，他终究是来不及。他总归是要成家的，于是看到独自带着儿子的这个女人，他便想起更笙的母亲。
这，就是更笙生命中的第二个家，一个陌生的父亲，一个没有表情的女人，以及一个有着锐利眼神的男孩，沈江默。
相持的一些情分
更笙的第一次正规考试没有及格，那晚父亲不在，她拿了卷子找江姨签字，江姨不情不愿的脸上写满了鄙夷，“不聪明的人生不聪明的孩子，学也学不好。”
江姨提笔准备签字，而更笙却突然伸手抢过卷子转身拉开门跑了出去。
这是她第一次在自己身上发现任性与坚硬，她握着卷子，跑下楼，跑出小区，仿佛受了天大委屈。
