第十二秒 (Sunness)

嘟……嘟……嘟……
第三声戛然而止。
听筒里一阵杂音，接着便响起一道熟悉的女声：“喂？”
揪紧电话线，赵希善没有回应。
电话那头的女人默了默，“是善善吗？”
小姑娘手里还揪着僵硬的电话线，仍旧不吱声。
女人却好像愈发确定是她，自顾自地继续问道：“善善？这几天在爸爸那里住得习不习惯？要不要小姨给你带点吃的过去看你？要的话就敲一下话筒，嗯？”
将听筒放回座机上，赵希善挂断了电话，重新抱住绿裙子人偶，小小的身躯蜷在沙发的尽头。

她记得，最后一次跟母亲说话的时候，周围也像现在这样黑。
“善善，听妈妈的话。”当时母亲就站在柜门前，紧紧牵着她的小手，小声叮嘱她，“躲到柜子里，不管谁叫你都不要出声，好吗？”
“杨叔叔和小姨叫我都不行么？”小姑娘揉着惺忪的睡眼嘟囔。
短暂地沉默了几秒，母亲似乎摇了摇头。
“就当这是个游戏，好不好？”她摸摸她的脑袋，“要是善善赢了，就可以见爸爸了。”
“真的啊！”赵希善听了张大眼，困意不知被扫到了哪个角落里，“真的可以见爸爸吗！”
“嘘——”竖起食指抵到唇边，母亲示意她要小声说话，“真的。”
连忙捂住自己的小嘴巴，小姑娘点了点脑袋，然后慢慢松开手。
“因为爸爸工作不忙了吗？没有好多好多案子要办吗？”她抓住母亲的手，轻轻地、兴奋地追问，想要在昏暗的光线里瞧清母亲的表情，“我们可以跟爸爸一起吃饭、一起去动物园吗？晚上可以跟爸爸一起睡吗？”
母亲好像笑了，“可以，都可以。”
“那我要去把我的奖状找出来，都给爸爸看！”险些高兴得跳起来，赵希善忙松开她，迈开小腿就要跑回自己的房间。母亲却及时拉住了她：“等一下，善善——”捉着她的小胳膊将她拉回跟前，她压低声线告诉她，“奖状我们不带，以后会有机会给爸爸看的。善善只要乖乖躲在柜子里，无论如何都不能出声，记住了吗？”
黑暗中小姑娘看不清母亲的表情，但依稀感觉得到母亲的紧张。
她安分下来，用力点头，“记住了。”
“乖。”母亲便捏了捏她的耳朵，就像从前每一次哄她入睡那样，嗓音轻柔好听，“善善很快就会见到爸爸的。”

赵希善从沙发上坐起身。
室内静悄悄的，能听见挂钟秒针跳动的声音。她抱着绿裙子的人偶，赤脚走到阳台的落地窗前，把窗帘拉开了一条不宽的缝。街边昏黄的灯光投进来，被落地窗外的防盗门割开，在她瘦小的脸庞打下一道阴影。
她望着楼底空无一人的街道，额头抵到玻璃落地窗前，微微翕张了一下嘴。
她想喊，妈妈。
喊不出声，也无人回应。

与此同时，远隔她六百公里的Y市市区依旧灯火通明。
许涟坐在私家车的副驾驶座，手里握着许菡死后留下的那台手机，神情冷硬地平视前方挡风玻璃外的车龙，漆黑的眼睛里时而有汽车尾灯映出的光斑闪烁。
距离刚才赵希善挂断她的电话已经过去了五分钟，她一句话不说，驾驶座上的司机也不敢开口。他只能时不时偷偷瞄她，直到从后视镜里注意到某台小轿车，才总算找到了说话的机会。
“许姐，又是那台沃尔沃。”
许涟转眸，目光落在她这一侧的后视镜上，瞧清了那台车的车牌号。
“这是第几天了？”她问他。
“第五天。”司机试探性地看她一眼，“还跟前几天一样，甩掉？”
从手包里找出自己的手机，许涟拨通一个号码，“不用。下一个红绿灯急刹，撞它。”
司机点点头，以示明白。
电话很快接通，那头是杨骞低沉微沙的嗓音：“许涟？”
“又看到那台沃尔沃了。我们今天会晚点回去，你守在别墅，不要出来。”
杨骞沉默两秒，“你觉得是郑国强声东击西？”
“有可能。”视线再次转向后视镜，她从镜子里看到那台黑色沃尔沃里只坐着一个人，脸庞隐没在车顶投下的阴影里，“再把家里检查一遍，许菡很可能留了证据给他们。现在善善不在了，那些照片和杂物也可以一起处理掉。记得不要扔，能烧的都烧了，不能烧的就打碎了丢进珠江。”
他在电话那头应了一声，“知道了。”
车已行至下一个路口。许涟挂断电话，捉紧车窗上方的拉手，最后睨一眼那台尾随在后的小轿车。
身旁的司机猛地踩下急刹，她听到砰一声巨响，身子随着车身的震颤狠狠一颠。
两车相撞。

黎明时分，赵亦晨下车，站在老城区的街头抽了一支烟。
清晨的视野里蒙着一层薄薄的白雾，空气湿凉，身上也有些黏腻。他呼出一口烟，身体里的湿重感渐渐褪去。街道尽头传来一阵清脆的车铃声，他抬起头，望见薄雾中显出一个陌生的人影，骑着老旧的单车，慢悠悠地穿过长巷。
手机在外套的衣兜内震动。
赵亦晨收回视线，掏出手机扫了眼来电显示。
周皓轩。
接通电话，他走向停在电线杆下的车，“老周。”
“老赵。”电话另一头的人声线又沙又沉，“昨天白天你让我查的事我已经查到了，你现在方便听电话吗？”
摁下车钥匙的开锁键，他看到车灯一闪，“你说吧。”
“跟你想的一样，许菡和许涟都不是许云飞的亲生女儿。”周皓轩的声音闷了几分，似乎正把手机夹到颈窝里，腾出手来翻了翻手中的东西，窸窸窣窣的响动没有停下，“许云飞自己的户口是农村户口，后来发家了也没改过。许菡和许涟一九八三年落的户，当时五岁，正好许云飞的老婆牛美玲五年前难产死了，他们就说这对双胞胎姐妹是牛美玲当年难产生下来的女儿，又花了点钱，把户口上好了。要不是我对了一下他们一家四口的血型，还真发现不了问题。”
驻足在车旁，赵亦晨打开车门跨进车内，稳稳碰紧车门。
“要是走的是正当领养程序或者过继，就不需要动这些手脚。”
“对，我也是这么想的，所以我估计许云飞是从人贩子那里买了她们，又或者——你等等啊，我喝口水。”咕咚咕咚的闷响阻断了他的话，他歇了歇，嗓音总算不再那么干哑，“八三年那个时候Y市乱得很……唉，不说Y市，全省都挺乱的。我妈不是在老教会待过吗？她原先跟我提起过，那几年蛮多教会福利院都倒了，福利院里的那些孤儿啊就没地方去，情况好的是被其他福利院收容了，情况不好的就重新上街讨饭，还有一部分……为了解决福利院资金问题，被偷偷从黑市卖到了海外。”
挡风玻璃正对着的那栋楼有了动静。楼底的铁门被推开，吴丽霞牵着她那条拉布拉多踱出楼道。
赵亦晨坐在车里，远远地看着她。他既没有出去叫住她，也没有打断周皓轩。
“我也就是这么猜啊——许云飞的具体情况我不太了解，不过你看他这么一个乡下穷爷们，又没什么文化，虽然后来赚到钱了还搞了个基金会，但是他一开始那第一桶金是怎么来的呢？”
“这个我调查过。”把手里的香烟摁灭在肘边的烟灰盒里，赵亦晨的眼睛追着吴丽霞的身影，面上没有任何表情，“许云飞老家的人说他有亲戚会几门外语，以前还当过汉奸。后来许云飞离开老家出去做生意，经常来往的也都是外国人。”
“那还真有可能跟我猜的差不多。”周皓轩在电话那头叹了口气，“总之吧，不管他干没干这事，我反正是查了一圈当年倒闭的教会福利院，结果真的查到一间收容过差不多岁数的双胞胎姐妹。但是八三年福利院倒闭之后，包括这对姐妹在内的所有孤儿都没消息了，跟人间蒸发了似的。”
“应该就是她们。”脑海中闪过许涟的脸，他垂下眼睑，拧动车钥匙，“你什么时候方便，把资料给我看看。”
“正要跟你说这个。这些资料都是手写的，也没有备份，带不出来。”对方替他出了个主意，“要不你什么时候亲自过来看看，正好我再帮你找找有没有在那个福利院工作过的人还能联系得上，方便确认消息，也好打听一下那个时候的情况。”
思忖片刻，赵亦晨抬起右手，扶上方向盘。
“好，我过几天过去，确定了时间提前告诉你。”他停顿一下，“谢谢。”
“多少年的兄弟了，还说什么谢谢。”又往嘴里灌了几口水，周皓轩喘一口长气，“倒是我有点好奇……你怎么会想到她们可能不是许云飞亲生的？”
赵亦晨没有即刻回答。
他握着手机，看到吴丽霞牵着狗慢跑起来，身影逐渐远去，消失在朦胧薄雾中。
“我去见了曾景元。”视线停留在她离开的方向，他感觉到对方的呼吸有短暂的停滞，“他听说珈瑛的真名是许菡，表现得很奇怪。而且还问我，她是不是死在了许家。”还能记起曾景元说这话时的神情，赵亦晨话语间未曾停顿，只声线沉稳地继续，“加上当年许菡走失的时候许家没有报案，只有两种可能。一是她被绑架，二是她自己逃出了许家。联系曾景元的话，我觉得后者的可能性更大。”
“如果许家当年干的真是那种事，她要跑也正常。”手机另一头响起划动打火机开关的叮当脆响，周皓轩停了停，兴许是抽了口烟，“你说……他们把这些……亚裔的小孩卖到国外是要干什么啊？”