我没有勇气去面对和品尝这种经历。
我在睡梦中哭出声音来。
我不停的喃喃自语：“不要离开我，不要离开我。”
我趴在床上，整个人都蜷缩在一起。恍惚之中，有一只温柔的手掌覆上我冷汗涔涔的额头，仿佛溺水之人贪恋一根枯枝的救赎，仿佛沙漠中缺水的漫步者对雨的渴求，我不由自主的靠近那汪清冽的甘泉。
我的手腕和手肘处都有几处不同程度的擦伤和淤青。
我感觉到有人帮我轻柔的擦上了薄荷味的药膏，凉凉的清爽。然后就感觉到手背上血管的微小痛楚，我努力睁开眼睑，看到室内有穿白大褂的黑人医生和护士的模糊身影。
我睡了很长时间，真正清醒过来的时候，不知何时。
映入眼帘的是床头冰冷的金属制点滴架，管中药水一滴滴的按照频率注入我的体内。
窗帘没有拉开。
墙上亮了一盏昏黄的壁灯，光芒柔和。陆子煜就窝在那盏灯下的圈椅之中，微阖了双眼，外套搭在膝上，雪白衬衣的领口解开了最上面的那颗纽扣，修长的双腿交叠在一起，脸色因为疲惫而略显萧索。
我相信他是爱我的。
全心全意，一心一意，付出了足够的耐心去兑现他曾经许下的诺言。
钟静握住我的手，说：“微微，我一点都不担心你的未来，一切都会好起来的。”
孙一白送别我的时候，在机场拥抱了我很久，他拍着我的肩膀，鼓励我说：“微微，早点回来，广阔天地，我们还大有可为。”
顾嘉言也曾跟我说过，“微微，你那么善良，那么坚强，那么年轻，那么漂亮，你会幸福的。未来，一定会有一个真正爱你的人，牵着你的手，走向你想要的生活。”
有时候，能勇敢的走下去，只是因为身边有一帮愿意陪你走下去的人。
我却做不到，至少目前做不到。
身陷囹圄，因噎废食。
陆子煜见我清醒过来，终于放下心来。
他走到我的床前，弯下腰将掌心覆上我的额头，试了试温度，道：“还好，退烧了。你昨天因为伤口发炎高烧了。”
我很快恢复过来。
我们在楼下餐厅面对面吃一顿早餐。
陆子煜回去做了简单的梳洗，换了一件洁净的休闲装。他就坐在窗外阳光投下的一片阴影之中，侧过脸看了一眼外面生机勃勃的热带树木。
相顾无言，陆子煜面前的餐点从头到尾都几乎没动。
我撩起餐巾抹了抹唇角，率先开口：“我们就此别过吧。”
陆子煜默默注视着我，温和的眸中闪过一抹痛楚神色。
我长出一口气，“我打算去伯格利湖再看一次火烈鸟，然后出发去耶路撒冷，后面的行程虽然没有确定，但是我想我应该不会再回重庆了。”
陆子煜苍白了面孔，说：“不是重庆也没所谓，纽约，巴黎，伦敦或者你喜欢哪个城市，我们一起生活，好不好？”
他这样低下姿态，我根本无法恶言相向。
我沉默了一会儿。
陆子煜说：“如果你还想继续流浪，去见识这个未知的世界，我愿意站在原地等你。就像我在外面的那几年一样。”
我说：“那些事情已经过去很久了，我们回不去了。”
他诚恳说：“让我们重新开始。”
我口气冷淡：“已经熄灭的火头就不必再去点燃它。”
陆子煜被我的话激到，他搭在餐盘旁的白皙手指紧紧的攥了攥，脸上一阵青白，却自制的没有立刻开口。直到我打算从椅子上站起来时，才听到他说：“如果可以，我也情愿用一生交换爱情，但是我所能做的只有等待。”
☆、岁月空寂（4）
4.听我的，哭出来就好了。
随后的几个月，我跟陆子煜几乎断了所有联系。
十月下旬，我独自一人游荡在耶路撒冷。因为对当地气候的不适应，我得了一场不重不轻的感冒，生病的时候人的情绪会容易脆弱，没有人在的时候，我一个人哭了很久。语言不通，我便很少跟周围的人交流，偶尔背着相机穿梭在大街小巷取景，像一抹游魂。
我接了国内几个杂志的摄影约稿。
半夜睡不着，爬起来修照片或者配文字的时候抬起眼睛瞭望生活，会觉得无比孤独。每个人都有自己的生活，都陷在自己生活的泥沼之中，没有人能对我的痛苦感同身受，我也不需要任何人陪我走过这场风雪。
我所能依靠的，只有自己。
犹太经典《塔木德》中有这样一句话，“世界若有十分美，九分在耶路撒冷”。
这里的落日、朝霞、云层、民居窗台上的花盆都能成为我镜头之中不可复制的景色。我下载了一本《耶路撒冷史》的电子书，放在随身携带的阅读器里面翻阅，这座宗教圣城的每一寸土地、每一座建筑都有令人难忘的故事。
期间，我去了一次哭墙，周围有很多面壁虔诚祈祷的教徒，也有拿着相机穿梭而过的各国游客，我没作久留，也许是离群索居太久，我渐渐变得孤僻，不喜欢人声噪杂的地方。城内有许多不起眼的小教堂，进去之后就会别有洞天。我经常会去城郊的教堂做祷告，也穿过当地女人的黑色斗篷，遮住脖子和后背，头上披一层轻纱。
有时候，偌大的教堂之中空荡荡的，只有我一个人。
我一直都认为自己是无神论者。
但是，我需要一个寄放情怀的方式。我试图在宗教信仰中寻找依托，不愠不争，修为完美人格，从而走向另一种层面的平和喜乐。我想当这场流浪结束时，能坦然回到人海中淹没自己，和从前一样生活，就像什么都没有发生过。
记忆有时候是很奇怪的东西，那些惊心动魄的经历转瞬即逝，一个小小的细节却足以让我终生难忘。我不太记得去年春节江边那场盛大的跨年惊喜，不太记得顾嘉言最后在ICU那段时光我究竟签了多少张病危通知书，但是却清楚的记得他最后住院那次，某个下午的病榻前，我俯下身帮他整理被角。
顾嘉言被我的动作惊醒，睁开眼睛看到是我，抿着唇角笑了笑。
我轻声叫他：“哥。”
他抬起手把我额前的乱发别到耳后，像之前的很多次一样，温柔的摸摸我的头发。
他声色喑哑的跟我说：“微微，谢谢你。”
这个为我付出了此生所有爱的男人，哪怕缠绵病榻，也从没有在我面前表现出一丝消极沉痛，甚至直到最后一刻仍旧对生活心存感激。其实，很多人的爱从不会说出口，而不说的，就成了记忆中最难以释怀的遗憾。
我觉得，我是个很悲观的人。尽管我明白昨天的太阳晒不干今天的衣裳，尽管顾嘉言跟我说过许多遍，微微，我从来都不担心你的未来。
画地为牢，裹足不前。
我不愿意从这场爱的阴影之中走出来。
十二月的时候，圣城下了第一场雪。
我收到从台湾发过来的一封工作邀请的Email和一张别致婚礼请柬，签名是Evan Dai，戴致远。我曾经听陆子煜说过，他很久之前就一直避居在花莲的大屋，每天种花洒扫，过着神仙一般不问世事的生活。他是我从大学时便心心念念的偶像，实在没有理由不去。
不是没想过，这件事可能与陆子煜有关，只是不想太过刻意避讳。
我试图与自己和解。
让生活顺其自然，不隐藏悲痛，不伪装欢乐，坦然面对深沉的疼痛和改变。
我花费了一点时间准备行程。
在台北休整了一日之后，搭乘一早的台铁去花莲，一路都在下小雨。我的位置在车厢的左边靠窗，刚好能看到海面与天空中绵绵密密的雨幕中交织的景色。周围人大多数用普通话交谈，我有一种久违的亲切感，整颗心渐渐放松下来。
从车站出来，有提前联系好的司机来接我。
这座城，小巧而精致。因为我一直生活在内陆，我很少有机会看到海，面对车窗外公路一侧抬眼就能望见的厚云积压惊涛拍岸海风席卷，宽广又激荡，只觉得无比震撼。
车子在海岛上一座僻静的日式庭院前停下。
我曾经在杂志上见过戴致远的照片，所以面对真人的时候并不会觉得十分陌生。他站在门外的一株冬青树旁，身量十分高挑瘦削，穿一件米色的喀什米尔开衫，脸上架一副黑色全框眼镜，笑眯眯的看着我，身后是满园青翠。
他没有撑伞，天上飘着细小的雨点，落在他的肩头洇成深色一小点，很可爱。
我很熟悉他的档案，但是他看起来根本不像过两年就满四十的人。
这一年来，我总是很难对人或事热络，所以迟疑着没有开口。
戴致远向我伸出手，笑道：“你好，微微，抱歉没有去车站接你。”
人跟人的气场，其实很微妙。
我喜欢他身上那种熟悉的与世无争的温和，自然而然的就对他卸下了防备。
我们一起进屋。
他的设计理念一贯都是“情归于家”。风格十分质朴自然，整栋木屋都只有原木和白两种颜色，连窗帘都是灰绸加白纱。全室内的榻榻米，最外侧的门帘是蓝白扎染的棉布，十分浓重的川西风格，我认得。
