老公的秘密 [精校出版] (瑛子)

田歌永远记得李扬说过的一句话。

几年前房价攀升至三四千稍作停留时，一位同事购置了新房，受其邀请，她拉着李扬去参观。回来的路上，她挽着李扬的手臂，双目充满憧憬。她对他说，亲爱的，我们也买吧，想想办法凑个首付，再向银行贷一点，我们也能有自己的窝了。李扬把她的小手紧紧攥在手心里声如洪钟道，我傻呀？两千都没买，三千九去买？当时同事购买的三室两厅海景房，单价三千九，总价五十万出头。李扬对此预言，太可怕了，一套房子几十万，当下房价收入比严重背离，房价绝对有回调空间，她买高了，咱们少安毋躁，再等一等，待回落到每平三千左右，咱就出手。到那时，同样的钱咱俩可以住上四室两厅的房子，那什么感觉？田歌把头歪在李扬的肩上，甜蜜蜜地说，亲爱的，我听你的。

我傻呀？这话说得多么经典。

那是N多年前的事。

那时候两人刚刚领结婚证没多久。

现在，也就是N多年以后的今天，田歌很绝望。不光对望眼欲穿、高不可攀的房价绝望，对自己相濡以沫、相依多年的爱人也绝望。嫁给他前，本以为毕业于北京著名高校经济专业的他是青年才俊，本以为只要和这个考进了著名大公司的青年才俊齐心协力、共同奋斗，日子就会越过越红火，越过越向上；嫁给他后，几年婚姻生活慢慢过下来，这才发现，论到投资理财的水平，他和他们单位食堂那个初中文化的切菜小工比差得都很远。据说那名切菜小工，几年前卖了老家的祖房，在青岛市南区贷款买了一套小房子，房子不大，也破旧得老掉牙，可如今也算资产过百万。李扬呢？且不论投资理财了，单单论到养家糊口，论到家庭生活品质，自从嫁给他后，田歌的日子，只能说是越过越潦倒，越过越落魄，越过越没脸见熟人了。

女友聚会，聊得最多的除了孩子，便是房子，要么就是首饰、时尚、化妆品，这品牌、那名牌。今天这个女友去香港晃一圈，明天那个到韩国走一趟，还有位女友孩子才三岁，都已经开始计划将来送到国外留学深造的宏图远景了……人家过得怎么就那么潇洒呢？人家怎么就那么敢花钱、敢消费，想干什么就干什么呢？田歌呢？婚前以“小资”著称的她，婚前以花钱不眨眼、挥金如土在朋友圈里闻名的她，现如今，已经连续三年没主动进过星巴克或甲壳虫的门了，一杯咖啡少说二三十块，都可以给女儿买三本图画书了。什么名牌时装、品牌首饰，什么游山玩水、出国购物，千万别提，一提一肚子气。如果早早像那几位好运气的女友们那样买了房子，有了可以居住一辈子的窝，干吗还守财奴似的攒钱啊？凭什么不敢消费啊？凭什么别人坐飞机外出游山玩水，我却在家里系着围裙吭哧吭哧擦地板啊？凭什么请个钟点工每小时十二块钱都心疼得牵肝扯肉的啊？凭什么人家到大商场刷卡买名牌，我却钻到地下商场和炒货的小贩钩心斗角，为一件八十块钱的衬衣斤斤计较争得面红耳赤啊……好好地反省一下吧，唯一的“罪过”，就是没有早早地、及时地、在房价上涨之初，或者大幅飙升之前买上一套称心的住房，心里自始至终被“没有住房”这档子事塞得满满的，结果，后来的日子里，生活的全部目标，都在潜意识里浓缩为一套住房了。咬紧牙关把能省的省下来，把能存的存下来，省吃俭用地攒……攒钱买房，早就成为了田歌的奋斗动力和生活常态。

从一个时尚的都市女孩，每季都照着时尚杂志购买新衣，走到现如今比母亲强不到哪儿去的小守财奴，从一个虚荣的“小资”变成务实的主妇，中间也不过隔了一套房子的距离。

田歌不想再等，也不能再等了。再等下去，恐怕等不到房价高台跳水，怕是田歌连高楼跳人的心都有了。前不久不就有一个中年男子从高架桥上跳了下去吗？只因干了一辈子革命工作仍然买不起一套小房子，买不了房子，儿子就结不了婚，面对儿子大龄不婚的现实，这位怎么想也想不开的父亲干脆眼睛一闭，从这纷扰的世间逃遁了……当然，三十二岁的超声科医生田歌，每天给各种类型的病人透视疾病的田歌，轻易干不出这种令人咋舌的事——把责任推给社会，把悲伤强加给亲人……那种懦夫的行为，她干不出来，也绝不允许在自己身上发生。

既然现实问题逃避不得，就得面对，就得解决。解决的办法，就是尽快动手，绝不能再继续傻等了。一年年等下来，事实证明，李扬的每一次关于房价“见顶”的预言和判断，都是大错而特错的，都是愚蠢而失策的，都是不得不为之付出沉重代价的。事到如今，埋怨也好，抱怨也罢，都已无济于事。无论如何的不甘心、不情愿，她也不得不强迫自己去接受，接受那高高在上、需仰断脖颈才能看到的房价。不接受怎么办？挣扎又有什么好处？继续等下去，照这气势如虹、势如破竹的涨势，结局必然是坐而待毙、死路一条。

2

不管怎么努力，未来总是很迷惘。不管怎么迷惘，眼下的田歌都决定，拿一回自己的主意，买房这件事上，绝不能再听他的了。

昨天“二十一世纪”的小韩在电话里约田歌看房，说好不容易约上了房东，房东只有今天下午一小时的时间，你要想看，就抓紧时间赶过去，过了这村可没那店了。

田歌忙不迭地应道：行，行，行，我去看，一定得看。

不仅如此，还感恩戴德地向对方连声道谢。

一丁点都不敢怠慢，稍一怠慢就有可能后果严重。你这边稍一迟疑，那边房子就卖给了别人，你再一迟疑，那边房子就涨上三万、五万，甚至十万、二十万。十万、二十万，什么概念？起得比鸡早，干得比驴累，辛苦上班一年到头，不吃不喝能存下？存不下。

田歌在大医院超声科，李扬在大型国企CC集团，都混了不少个年头了，她月薪混到五千多，他也混到了七千多，加起来一月一万多块钱，在青岛这种低工资的小城市，说起来收入也不算太低，还都算是比较稳定的。因为永远惦着买房的事，就一直省吃俭用、想方设法地存钱，可存了一年又一年，怎么总也存不住呢？

难道小两口不会过日子，日子过得铺张吗？一点也不。电视还是结婚时买的二十九寸老式纯平的海信牌。洗衣机、电冰箱等一些家用电器，都是结婚后陆陆续续置办的，七八年了没有更新换代过。田歌使用的手机是五年前买的老三星，不小心摔过一次，洗衣服时还在水里泡过一次，几经磨难后如今依然使用着。李扬用的手机也没强到哪儿去，参加朋友聚会，都不好意思拿出手。早想换部手机，她想换，他也想换，可想来想去，又都算了。开销实在太大了些。

水电费、液化气费、公交费、手机费、柴米油盐费、物业费，哪一桩也省不了。不过这还都是小头，大头还没算。小头里还包括人情费，朋友熟人婚嫁丧娶，孝敬长辈，亲戚往来，哪一年没个三千两千都逃不过去。看病费上，田歌在医院工作，用在自己身上的医疗费用倒是不多，可家庭其他成员就不那么方便了，伤风感冒或皮肤过敏，轻易不去医院。随便进一下医院的门，没个几百块钱也出不来。再有一项顶顶重要的消费，便是孩子的各种费用。

现在养一个孩子，可不再是做饭多丢一把米、年底多扯一块布那么简单了。幼儿园每月得八百元交着，这还是普通的，没敢进那种私立的，贵族的就更别想了。除了幼儿园，假期、周末，还要买来孩子的各种课外画册、儿童报刊，还有要上各种培训班，一涉及孩子的教育和孩子的前程，哪种班的费用都便宜不了。就算只报两个班，一月不出去个五六百、七八百块，根本应付不下来，也根本回避不了。别的孩子都报，你不报，集体活动时，别的孩子这个拉小提琴，那个跳天鹅舞，人家都有特长，你的孩子白痴一样啥也不会，成心让她在自卑心理环境下成长吗？再者田歌也想通过钢琴、舞蹈的训练，从小培养妮妮的气质。虽然也没想过女儿将来能成为什么艺术类人才，但一个女孩子，有点艺术气质，就像山有水、水有龙，总之艺不压身，怎么着也比啥也没有要强些，不过就是出点钱，钱算什么？孩子的成长是一去不复返的、是不可复制的。现在舍不得，将来就算想给她花钱了，也晚了，来不及了。医院里啥药都有，唯独没有后悔药。再有周末带孩子出去玩玩，开开眼界，总不能孩子从幼儿园回来就憋在家里，大人憋一天都受不了，也想着出去转转放松放松呢，随便逛个野生动物园，看看小动物，或者到冰场溜溜冰啊，出来再吃个比萨什么的……孩子从生下来就是一个吃钱的主，最保守计算，孩子越大吃钱越厉害，哪次带出去，没个三两百都回不来。

一年到头，田歌难得给自己和李扬添置两件新衣服。李扬在单位多穿制服，不穿制服的时候，每季也就两身，够换洗的就成了，一身衣服往往穿两三年。他坚持这样的理念：男人穿衣，干净就好，至于款式，那是女人们玩的游戏。买得多的无非是袜子、短裤、内衣这类的小物件，贴身穿的，不能亏了自己，这是田歌坚持的理念。自己不能亏，自然李扬也就不能亏，因此这上面每年也要一笔不小的支出。再者，大人外衣穿得朴素些、简单些，没什么要紧，可孩子的打扮，就不能太不讲究了。孩子本身就心理不成熟，衣服寒酸了，在一群花蝴蝶般的小朋友中间，不仅影响孩子的心理，大人脸上也不好看。