胭脂帝国 [出版书] (赵凝)

　　"闭上眼睛！”
　　有人用很凶的声音对她低声吼道。
　　静薇羞怯地闭上眼。
　　热水顺着她的脖颈弯弯曲曲地流下来，流到她有些涨痛的乳上，然后滴滴哒哒流淌到颜色清冰的白瓷砖上去。她在身体表面打了七遍香皂，她希望洗掉那些令人不愉快的记忆，她开大热水喷头，用力冲着自己。
　　静薇带着香气和微红的皮肤从浴室里出来的时候，母亲看到了一个崭新的静薇。
　　"静薇。”
　　"嗯？”
　　"我跟你说，把过去都忘了吧。”
　　"妈，我以后再也不会闯祸了。”
　　"妈相信你。”
　　母亲用吹风机给静薇吹头发，静薇的长发被热风吹得舞了起来，如一条条黑色的狂舞着的火舌。
　　冬天的早晨，外面虽然很冻手，可静薇还是把红绒线手套塞兜里，用手直接扶着车把，感觉到一种冰凉入骨的刺激。她很久没有这样痛痛快快地骑过车了，自从那件事被发现之后，母亲就不让她骑车了，说那样会有危险。
　　现在，危险都已经过去了，经历了那件事，静薇就像重新活过一样，每呼出的一口气都是新的。她骑车走在通往学校的那条路上，那是一条宽大笔直的林荫路，当然那是在夏天，夏天的时候伞形的树冠把路遮得严严实实，就像一条通道。
　　冬天的时候，道路变成另一番模样，就像一个镂空广场，空中布满秃树的枝叉。也许是太早了吧，路上空无一人，静薇骑车的速度不算很快，她似乎有一种预感，在这条路上她将要遇到什么人。
　　"廖静薇！”
　　有人在身后喊她的名字，她猛一回头，差点从车上掉下来。那男生不知什么时候骑车追上来，刚才还是空荡荡的路面，他一下子就冒出来，把静薇吓了一跳。那男生名叫霍雨晨，这个名字静薇一直对母亲保密，母亲多次问她“那个人到底是谁”，静薇紧咬嘴唇，就是不肯说。
　　他们并排骑车往前走，树杆哗哗向后倒着。静薇以为雨晨可能要问她句什么，可是没有，他默默骑在她身边，眼睛盯着前方，不说话。
　　静薇说：“你怎么不问问我----"
　　"他们说你病了。”
　　"他们说？谁说的。”
　　"还能有谁？阮黎呗。”
　　他们骑到学校门的时候，果然碰到了阮黎。
　　阮黎见到静薇，立刻大惊小怪地叫起来：“哇，皮肤这么好！在家呆了几天，捂白了。”
　　静薇含糊地应着，也不知该说什么才好。她看见自己躺在白得吓人的病床上，她显得那么小，周围的人都有无数人来探望，只有她没有。她在医院住了三天，每天过着如针扎在皮肤上的日子，她们不让她看那孩子的长相，甚至是男是女都让她看。

黄伞
　　经历了那件事之后，静薇觉得自己看世界的眼光都有些变了。她有时站在镜前一愣就是好半天，脑子里空空的，也不知在想什么。那一年，北京下了一场很大的雪，学校的课业正好在大雪降临的前一天结束了。
　　漫长的寒假开始了，静薇又可以躲回自己的世界里去了。那一觉她睡得很沉，估计雪是从后半夜开始下的，静薇睡下去的时候，还朝窗外张望了一番，她并不是看下没下雪，而是下意识地朝街对面那幢红砖楼张望，这个动作她已经克制了很久了(那段时间她一定要管住自己不朝那边张望，直到孩子生下来为止，静薇一次都不曾朝那边张望过)，现在她已经无所谓了，就算母亲看到了，她也不一定能猜到什么。
　　她远远看到霍雨晨的房间还亮着灯，窗帘是浅褐色的，静微还记得那窗帘的棉麻质地，摸上去涩涩的，有些拉手似的。
　　房间里有一种若有若无的音乐，静薇很安静地看着男孩的脸，听得见他急促的呼吸。后面的事是怎么发生的，几乎每一次回忆都有所不同，她只记得他的手放在她娇小的乳房上，赞叹它们美。阳光射穿了浅褐色的窗帘，静薇在针孔般的小洞里看到看到太阳的不同侧面。
　　对面那幢楼里的灯，不知何时已经熄灭了。四周很安静，楼下传来一对年轻夫妻吵架的声音，他们一声高一声低，听起来很怨恨的样子。多少年前自己的父母是否也曾经常这样吵架，然后两个人分手了呢，静薇拿不准是不是这样。
　　阮黎的父母经常吵架，可他们并没有离婚。阮黎说她长大了最大的理想就是离开家，再也不回来。
　　静薇关上灯，在黑暗中想了一会儿心事，她想自己长大了会不会离开家呢？会不会结婚？她曾和阮黎说过将来一辈子都不结婚的话，那时她们15岁，还什么都没发生，仅仅只隔了一年，就什么都不同了。
　　夜里，静薇做了一连串奇怪的梦。其中一个梦是，阮黎打着一把黄伞在楼下站着，静薇看见她，就下楼去找她。楼门洞里很黑，里面摆满自行车，静薇走了很久才走出去。
　　她看见阮黎的背影。黄伞的背影。
　　阮黎----
　　她的声音过了很久才抵达黄伞的背影。
　　阮黎耳聋了一般地停留了一段时间，然后她才转过身来。
　　静薇惊讶地发现，她怀里竟然抱着一个婴儿。静薇掉头就跑，阮黎举着黄伞追她，一路狂喊她的名字。“廖静薇----""廖静薇----"路人纷纷停下脚步，回过头来看她们。
　　静薇忽然感到冷，低头看见自己身上只穿了一件小粉吊带裙，那是一条极为性感的裙子，裙摆下面露着两条雪白的大腿，静薇不想再跑了，她就地蹲下来，等待大难临头。
　　这天夜里，外面下了很大的雪。静薇起来吃早饭的时候，看见餐桌边斜靠着一把黄伞----和静薇梦里见到的那把一模一样。母亲把早餐摆在桌上，人却不知到什么地方去了。

对面红砖楼的消失
　　春节过得很无聊，电视节目俗不可耐。母亲说明天我们去逛庙会吧，到人多的地方去走走，吸吸人气。静薇一想起人挤人的场面就头痛，但又不好扫了母亲的兴，就答应了。
　　第二天一早，她们早早出门。静薇穿了件黑羽绒服，母亲穿得倒比她鲜亮，母亲穿的是大红羽绒服，围了条白围巾。她们站在楼下打车的时候，正好那男生朝她们走过来了。
　　"廖静薇，我们家就要搬走了。”霍雨晨说，“这是上次借你的书，还给你。”说着，把一本书塞进静薇手里，转身走了。这是静薇最后一次见到雨晨，从此再没见过面。雨晨的背影在那条路上持续了很长时间，才移出静薇的视线。
　　静薇听到有人站在很远的地方叫她的名字，这才知道母亲已经站在路口很远的地方，打到一辆车，车门敞开着，等她。
　　静薇神情恍惚地往母亲站立的方向走，“廖静薇，我们家就要搬走了”、“就要搬走了”、“搬走了”......到处都是回声，那个男生已不见了踪影，可他的声音却留下来。
　　"那个男生是谁？”
　　"我们班男生。”
　　"来找你玩？”
　　"噢，来还一本书。”
　　"快上车吧，都几点了。”母亲催促道。
　　庙会上到处都是卖小风车的，母亲给静薇买了一只，孩子似的在手里举着。静薇觉得自己已经不是小孩了，可母亲还是把她当孩子看待。庙会上很热闹，卖小吃的地方尤其挤，各种油炸的、水煮的、油煎的、火烤的吃食都集中在这里，香味特别诱人。
　　母亲让静薇在一棵刚长成的小树旁等她，然后就挤进人群去买羊肉串给静薇吃。静薇眼看着母亲的身影奋力地挤进黑鸦鸦的人群，站在原地没动，只觉得身心都很麻木。
　　母亲手里举着几串肉串出来，小树旁却不见了女儿。一只小风车插在树叉上，迎风吹啦啦地转着，显出很高兴的样子。东西还在，人却不见了。母亲找了一圈，没找到静薇，也没心思再玩，只好打车原路返回。
　　回到家，母亲看到静薇站在窗前，望着对面的红砖楼发呆。
　　母亲问：“你是不是有什么心事？”
　　"没有，就是不想逛庙会，人太多了。”
　　"你让我一通好找，再说，我还给你买了肉串。”
　　"妈，我没事儿，就是有点累。”
　　说着，就倒到床上去。
　　母亲担心地盯着她看了一会儿，叹了口气，就轻手轻脚地带上门出去。
　　对面红砖楼里的人已开始慢慢往外搬，静薇站在窗口，看得清清楚楚。有时候，来的是一辆搬家公司的卡车，车身上写着“某某搬家公司”几个鲜红的大字，后面跟着一串醒目的电话号码。有时候，三轮车也能派上用场，他们把沙发或者床垫高高地摞在上面，很招摇地在街上慢慢走。
　　静薇始终没有看到霍雨晨家搬家时的情况，开学后静薇就得知，霍雨晨已经转学走了。
　　那年春天，红砖楼里的人都已搬空了，听说那块地皮在楼还没拆之前，就已经被卖出去了，卖给一个房地产商人盖大饭店用。静薇整天站在窗口，朝对面张望，那座空楼没有丝毫要倒塌的迹象，只是无人进出，到了晚上一片漆黑，像被一支墨笔抹去的一个黑洞，与黑夜融为一体，无声无息。