侯门新妇/嫤语书年 [精校出版] (海青拿天鹅)

　　长安的人家几十万户，人分九等，久而久之，分而聚居。想知道一个人的出身如何很简单，只需要问他家在何处就知道了。回答城北的，不是皇亲贵戚就是公卿高门；回答城南的，则是中下门第；城东和城西的，是普通庶民。而如果回答不住长安，那么哪里都一样，全是乡下人。
　　我家在城北，我周围的人包括裴潜和若婵，也都在那边。长安太大，我朝北边张望，除了雪白层叠的屋顶，什么也看不到。
　　“今日已近黄昏，夫人若想看，明日我与你去。”
　　我回头，魏郯不知道什么时候走了过来。天很冷，他却仍然不喜欢乘车，一路骑马吹风，脸颊和鼻尖红红的。
　　“嗯。”我笑笑，同他一道入宅。
　　
　　长安地价金贵，魏傕的家宅明显不如洛阳宽敞。魏郯的居所更是狭窄，院子深不足十步，进门就能将室内所有尽收眼中。
　　不过，当我看到角落上一副皮甲时，很是留意了一会。
　　那是羽林的皮甲。当年先帝好俊才，设立少年羽林之时，还特里为他们每人制了皮甲。少年羽林的皮甲比普通的羽林的更精致，肩甲与胸甲的边沿错金镶银，革带上的铜扣做成铸卷云夔兽的模样。少年羽林们全副甲胄奔走在宫禁之中，意气风发，往往能教人眼前一亮。
　　我那时也常常被这漂亮的甲胄吸引过目光，入宫的时候偷偷张望，不过也许人太多，我对魏郯并无印象。
　　“好看么？”魏郯见我观望，问道。
　　“好看。”我说，“夫君不住长安，怎还把它留在此处？”
　　“穿不着了。”魏郯走过去，摸摸盔上的翎羽，“且做得太出众，穿出去怕人不知道我是羽林郎么？”
　　我不禁笑了笑，看看那皮甲：“这样摆出来，夫君不怕虫蛀霉坏？”
　　“甲胄入柜便失了杀气，有家人替我养护。”魏郯道，说罢，他忽而看向我，“夫人那时见过我么？”
　　我讪然，有点不好意思：“不曾。”
　　“我可见过夫人。”魏郯微笑。
　　这不奇怪，我当年也曾有过嚣张的日子。有太后撑腰，我能从皇子手里抢糕点吃，更别提频繁出入宫禁了。
　　“是么？”我亦笑，该谦虚的时候还是要谦虚，“夫君是在妾入宫时知道妾的么？”
　　“不是。”魏郯道，“更早。”
　　我讶然：“更早？”
　　魏郯却不答，站到我面前看着我。天光从半掩的门外映下，他的眼睫低低，唇角微微弯着。片刻，他将手指勾勾我的下巴：“以后再说，先去用膳。”说罢，揽过我的肩头，朝外面走去。
　　家人们还在廊下挂着灯笼，见到我们出来，纷纷行礼。
　　我看到他们偷瞄的神色，有些不自在。可魏郯的手臂挣也挣不动，走得又快，我被他带着，只能费劲地跟上。
　　更早？心里还想着他方才的话，过了会，我明白过来。那时魏郯认得裴潜，他当然是从裴潜嘴里知道我的。
　　
　　冬日里天黑很早，用过膳以后，已经天黑了。
　　家宅中的主人只有我和魏郯，不需要侍奉舅姑，回到屋子里就已经可以准备洗漱歇息了。在路上奔走两日，我已经很倦了，可是魏郯却精神十足，坐到榻上说要饮茶，可茶还没烧好，他的爪子就伸了过来。
　　他把我抱在在腿上，先咬着我的耳垂，少顷，吻到唇上。
　　许多日不曾温存，我有点不适应，未几已经被他纠缠得微微喘气。听到茶炉上“咕咕”的声音，我忙道：“夫君不是要饮茶……”
　　魏郯恍若未闻，唇舌却流连更深。好一会，他才放过我，用鼻梁蹭着我的脸颊，声音低而陶醉：“夫人比茶更香……”说罢，又埋头啃我的脖颈。
　　我：“……”
　　正当我以为他会跳过洗漱直接躺到榻上，外面传来了家人的声音，说有客来访。
　　魏郯抬头的时候，有些恼色。
　　他应一声，松开手，对我无奈地笑笑，遗憾地摸摸我的脸：“为夫今夜要会客，夫人莫急，回头再续。”
　　
　　我当然不会一边煮茶一边傻等。魏郯离开之后，我让家人且把茶炉灭了，自己去洗漱更衣。
　　可等我收拾完了，眼看着夜色越来越深，魏郯还没回来。我想了想，穿上外衣去前堂观望。
　　躲在帘后，只见堂上坐着几人，听那些话语，都是驻守长安的官吏。我站了一会，觉得他们还要说上一阵，正要转身，突然听到魏郯说什么伤药，不禁止住步子。
　　只听下首一人道：“……禀大公子，某曾遣人遍访药市以乡野药人。连年战乱，寻常止血疗创的草药已是难觅，如今又兼天寒降雪，草木皆盖在雪下，即便荒山僻野也难有产出。若要寻药，唯有待到春时回暖，冰雪消融草木长起，也许能收来一些。”
　　魏郯沉吟片刻，道：“天下群雄割据，天子虽一统北方，南边忧患仍存。战事何时来临，我等亦不可知，此等急备之物，还请诸公多多上心。”
　　众人皆唯唯。
　　我听着他们说起别的事，拢拢外衣，悄无声息地回屋。
　　魏郯在堂上待了很久，他回来的时候，我已经睡下，只隐约听到他窸窣更衣的声音，不知过了多久，灯光灭了，我身后多了一个温暖的胸膛。
　　“回来了……”我迷迷糊糊地问。
　　“嗯。”魏郯的声音很轻，在我耳畔道，“睡吧。”
　　
　　魏傕的确是个大忙人。他睡得比我晚，起得却比我早。
　　第二天，我被窗外雀鸟叽叽喳喳的声音吵醒，魏郯已经不在身旁。起来问家人，他们说，魏郯半个时辰前已经出了门，说午后才回。
　　我答应着，望望天色，心里有些犹豫。
　　魏郯昨日说，他会陪我去城北看看。说实话，离开多年第一次回来，我也的确想去，不过，我不想和他一起去。那里是我的家，它属于我和我的父母兄长。许久以来，我不敢触碰，也不想让别人触碰，就算悲伤得想死，我也只想哭给自己一个人看。
　　
　　我大概能想到那边是什么模样，若婵曾告诉我，她离开长安的时候，北城那些高门大户的家宅都曾遭遇劫掠，或抢或烧，无一幸免。她没有说傅氏的家宅如何，可是不用她说，我也能猜到。
　　当我乘着车朝城北驰去，一路上，行人来往，好几处市集都能找到当年的模样。可是昔日街上那些样式漂亮的高楼、随处可见的香车宝马和风流俏丽的纨绔仕女却没了踪影，只剩下匆匆赶路的布衣和瑟缩在墙角的乞丐。
　　路过皇城的门前，城门紧闭着，厚实的城墙上已经没有了城楼。大雪在顶上积得满满，却仍然能看到从前那宏伟的庑顶烧焦倒塌露出的焦黑颜色。而当傅氏的家宅出现在一片残垣那头，我的心像被什么紧紧地攥了起来。
　　那围墙仍屹立着，门却已经不见。墙头生了浓密的蓬蒿，被压在雪下，冒出枯黑坚硬的梗。
　　我下了车，走过一地覆着冰雪的碎砖，踏入了我的家。
　　若说外墙还让我觉得几分相识，当我走进中庭，面前则是全然的陌生。祖父亲自挑选木材督造的正堂、父亲引以为傲的藏书阁、母亲最爱的西楼、兄长们饮酒的水榭……一切的一切，都已经不复存在。
　　只有几段残墙仍在白茫茫的雪地里伫立，面上已经辨不出颜色，厚厚的烟黑昭示着这里曾发生过什么。
　　我以为我会大哭一场，可是看到这些，却一声也哭不出来。只有眼泪，涌出眼眶时带着温度，慢慢地化作碜人的冰冷。
　　烧光了也好。我深吸一口气，擦掉眼泪。什么都不剩，就不会再有人打扰他们了。




☆、长安（中）

　　天有些阴，似乎不会有太阳了。宽厚的领口将脖子包得严严的，可我仍然觉得冷，拢了拢袖子。
　　虽然屋宅尽毁，我仍熟识地上的每一处，哪里是空地，哪里是庑廊，哪条路通往谁住的院子。我绕过前堂，朝里面走去，雪地上，只有我身后留下一排孤零零的脚印。
　　我家的后园修得很漂亮，一木一石，都是热爱营造的祖父挑选的。我也喜欢这里，十岁的时候，死缠烂打地硬是把后园里唯一的小楼占为闺房，从此，后园就是我的院子。
　　与屋舍的命运不同，后园里的花木仍然在，只是缺乏修剪，长得跟野外的树丛一样。冬天里，花木的叶子大多落光，只剩萧索的枝条。唯一苍翠的，是远处一棵松树，枝干仍是我离去时的形状。
　　它的旁边，是我那幢已经倒塌的小楼。
　　我慢慢走过去，登上石阶。焦木横七竖八，瓦砾砖石堆了一地。我怔怔地看着，想起我最后一次待在这里的那个夜晚。
　　那时，也是现在这样寒冷的天气。半夜里，母亲匆匆把我叫起来，让我穿好衣服。
　　我懵懵懂懂，看着她脸上满是紧张，不停地跟收拾物什乳母和侍婢说这个带走，那个也带走。
　　“出了何事？”我意识到不寻常，问母亲。
　　她看着我，目光复杂，将我身上的皮裘裹紧：“太后方才召你入宫，说要你去陪她住几日。”