忘川 [精校出版] (沧月)

　　她脸上绽放出了微笑，一如师父取名时对她的期许。
　　“早上我看到有一条船过来。”她笑着问，“是永福家又过来送阿胶了吗？”
　　师父正在盛粥，听到这里动作却顿了一下，沉默了片刻，道：“早上来的，是拜月教的使者。”
　　她骤然一惊，脸上的笑容瞬间消失了。
　　师父给她盛了粥，往里面搁了一勺蜜，尽量把语气放缓，似乎是怕惊着了她，慢慢道：“那个从南边来的使者说，明河教主，在半月前仙逝了。”
　　她捧过了粥碗，默默地不说话。
　　明河教主。那个发梢开出莲花的女子，清丽出尘，时光似乎不曾在她身上留下任何痕迹。作为拜月教主，她原本可以成为这个世间无可企及的存在，大权独揽、众生仰慕，却硬生生将自己禁锢在生和死之间，疯狂般地想要逆转生死的轮回。
　　这样的人，竟然也会死吗？
　　“其实这样也好。”师父叹了口气，“这回，她终于可以见到想见的人了。”
　　她默默咽下那一口清甜的粥，没有说话。
　　“使者说，明河教主在仙逝之前特意留了一件礼物给你，命他不远千里地送了过来。”师父看着她，道，“我先替你收起来了。等你出了月子再给你看。”
　　她微微一颤，不知道忽地触动了什么，脱口：“不。我现在就要看！”
　　“阿微？”师父看着她，眼神诧异。
　　“让我看看！”她不知道哪里来的一股气，撑着身体站了起来，“现在！”
　　那一瞬间，她的眼里锋芒重现，划破了宁静平淡的生活。师父无语地凝视着她，许久长长叹了口气，不再说话，只是站起身，打开了后堂一间小屋的门。
　　那一对绮罗玉做的九曲凝碧灯，静静地悬挂在那里。
　　房间昏暗，唯有清晨的光线穿过高处的窗棂，在传说中的绮罗玉上折射出一片淡淡的幽碧。只要一点点光，整个房间便仿佛笼罩在一层青纱之中。那一刻，她仿佛失了魂，怔怔地看着，从桌子上拿起了火石，点燃了里面的白烛。
　　“别点！”师父失声惊呼，一把握住了她的手。
　　然而，已经来不及了。
　　她的手一靠近，两盏灯瞬间亮了起来！灯里有两簇火焰同时燃起，一簇火焰是三股，一簇火焰却是七缕。旋绕着，升腾着，将光华透出了层层叠叠的玉璧，射落在昏暗的房间里，美得如同幻境。
　　绮罗玉做的灯壁薄如蝉翼，上面雕刻着重重花鸟人物。而这一刻，淡淡的光芒里却只浮现出一个人的影子，越来越大，对着她张开了双臂。
　　“迦陵频伽。”她听到那个影子用熟悉的声音说话，“好久不见。你好吗？”
　　那一刻，她只觉得全身冰冷。
　　那……那是他的声音！她到死都不会忘记的声音！
　　千真万确，并不是幻觉！
　　她怔怔地看着他，脸色苍白如死，全身发抖。他也在光里望着她，神情似笑非笑，却渐渐地走近。当那个影子俯下身，触及她的脸颊时，她终于惊呼出声来，不顾一切地一把推开了他：“滚开！”
　　然而，她的手却落在虚空里，整个人踉跄着跌倒在地。
　　“阿微！”师父在瞬间扑过来托住了她，失声惊呼。
　　腹中有剧烈的疼痛，那个胎儿躁动不安地踢打着她，仿佛也在表达着什么。她却只是看着虚空里那个影子，全身发抖，说不出话。师父这才明白过来，回身一拂袖子，瞬间将那两盏九曲凝碧灯扑灭。
　　那一瞬间，那个影子寂然消失。
　　“那是……那是……”她全身颤抖，喃喃，“他？”
　　“我不该让你提前看到它的。”师父无限愧疚，低声，“那是他的魂魄。”
　　她战栗着，说不出完整的话来：“重楼……重楼的魂魄？”
　　“是。”师父缓缓颔首，低声，“当时在水映寺，明河教主趁着他新死、魂魄未散，便把他的三魂和七魄分别封印在了这两盏灯里。原本是为了惩罚他永不超生的——如今她在临死前，又把灯送给了你……”
　　苏微说不出话来，死死盯着那两盏熄灭的灯，只觉得心里翻江倒海。
　　他、他就在那里面？他……他又来了！
　　“迦陵频伽，我怎么肯就这样放过你……便是做了鬼，也会回来找你。”
　　耳边回响起当年他在耳边的轻声笑语。枕席之间的盟约，恋人耳鬓厮磨的呢喃，如今回想起来，却似是黑暗最深处的诅咒，纠缠入骨，生生死死，永无罢休。
　　那一刻，她只觉得剧痛席卷而来，在一瞬间将她包围。
　　“阿微！”师父失声喊道，再也顾不得什么，“忍住，我去找产婆！”
　　她的孩子在三月初八的晚上提前出生，是个男孩，只有五斤重。那个不足月的孩子瘦小得如同一只猫儿，胎发细细软软，鼻梁挺拔，眉清目秀，只是双眼有一种奇特的暗碧色——那是苗疆摆夷人才有的颜色，一如她不愿意再记起的那个人。
　　她只看得一眼，心里便有深深的刺痛，下意识地转过了头去。然而婴儿却嘻嘻地笑了，嘟着嘴，伸出手臂要她抱。那种模样，令她心里最柔软的地方都动了起来。她情不自禁地俯下身，将瘦弱的婴儿抱在怀里，亲吻柔软的胎发。
　　“玛……”忽然，她听到婴儿发出模糊的音节，忍不住全身微微一颤，只觉得心里发冷——婴儿的手，穿过她的长发，指向了背后的那一扇门！
　　婴儿的眼睛一直一直地看着那里，一眨不眨，嘴里发出咿咿呜呜的声音。
　　那一夜之后，那一扇门上了锁，便再也没有打开过。门的背后，那一对价值连城的九曲凝碧灯静默地悬挂在黑暗里，是否落满了灰尘？那个人，被禁锢在黑暗里，是否也在日夜看着阴阳相隔的这边？
　　“要让孩子见见他吗？”师父叹息了一声。
　　她沉默了许久，凝视着那一扇门，指尖微微颤抖，却始终没有动弹。师父看着她，面具后的眼神微微动了一动，忽然间开口，说了另外一个决绝的提议——
　　“或者，干脆去打碎了那对灯，从此解脱，一了百了？”
　　她微微一震，终于抬起了头，眼眸凛冽如秋水。
　　苏微轻轻吸了一口气，终于站起了身，伸出了手来。只听吱呀一声，尘封的门在眼前徐徐打开，一股幽闭暗冷的气息扑面而来。里面空无一人，唯有那一对九曲凝碧灯静默地在黑暗里等待着她。
　　如同一双沉静的眼睛。

后记 陌上花开缓缓归
　　壹
　　在编辑提刀杀上门之前，我终于彻底地把《忘川》搞定了。
　　定稿的日子很是吉祥圆满：正好是中秋节。东海边上的老家风轻云淡，圆月高悬，而我在月下屈指一算，发现这一部稿子从开始落笔算起，前前后后居然一共写了六年，一时不由咂舌——六年，都足以写完一部六卷的《镜》系列了，却竟只得了这么一个故事。
　　时间如河流，将人世的种种冲刷而去。而我，一个业余码字的三流建筑师，却一直站在大浪中，弯着腰辛苦地淘啊淘，快要凝固成河中一座石像。
　　而最后，指间只握住了那么一粒沙。
　　其实，我并非是得了懒癌，也并非得了拖延症。
　　开始这个故事的时候，是2008年初的某一天。那时候我还是个刚开始工作不久，却疏离于现实生活，只能在虚幻的世界里寄托感情，内心有着强烈倾诉愿望的社会新鲜人。
　　当我刚想到这个故事的时候，有一股推动力从内心涌出，落笔飞快文思泉涌，在短短几个月里就写了18万字，顺风顺水，满心以为在当年的年底便能将此文杀青，甚至都在迫不及待地再计划着下一篇写点什么。
　　可是……后来呢？
　　世事无常。蝴蝶扇动了一下翅膀，喷薄而出的水龙头就忽然堵住了。
　　彻底觉得写不下去的时候，是2008年的深秋。
　　当时我反复地打开文档，独坐到深夜，却往往又一个字没写地关闭。那个故事已经很清晰地浮现在我的脑海里了，就如一个触手可及的苹果，鲜美诱人，但不知道为什么，却觉得很疲惫，有一股力量拖住了我的腿，根本不想往树上再爬一步。
　　在一个又一个徒劳无功的黑夜里，我渐渐明白自己心里的爱已经耗尽了，此刻已是强弩之末，我仅剩的力量，连薄薄的一层鲁缟也无法穿透。
　　那是我写作以来第一次遇到这种状态。
　　这种挣扎持续了大概三个月，直到连载用的存稿渐渐耗尽。那时候，我知道自己必须要做一个了断了——摆在面前的只有两个选择：要么，勉强把它迅速地结束掉，哪怕虎头蛇尾，也算是给了大家一个交代；要么，就干脆地承认自己的无能为力，坐等某一天重新攒了足够的力气，再来背水一战。
　　前者，对得起各方；而后者，对得起自己。
　　至于后来的选择，大家都知道了……是的，对一个自私的作者来说，宁可辜负天下人，却不可辜负自己——所以，只能认输，宣布搁笔，并带着深深的负罪感说了一句：“有生之年，我一定会写完它。”
　　其实，在说这句话的时候，我心里真实的想法是：“你看，这世上有那么多的新作者、新故事，层出不穷，再过几年，读者可能就不记得‘沧月’是谁了，更不会记得她还有一个没有完成的梦。是不是？”