[西方名著]小奥斯汀小姐 (米迦乐)

　　他猛地喊了一声，“爱丽丝！”
　　她停下来，有点惊愕的看着他。
　　“奥利弗说的没错，你真的太无情了。我还以为，你不爱我，至少也会爱奥利弗，可是你——”
　　爱丽丝咬了咬下唇，没说话。
　　“你真自私！可我没法不爱你，也许就是你的自私让我更爱你了，你真奇怪，你奇怪极了！好了，我懂你的意思了，不是，我可能还是没懂，但你不爱我，这我听懂了。”他手捂着眼睛，止不住眼泪从指缝里掉落。“你以前总是讥笑男人的誓言多数都是谎言，可我不是。你是我第一个爱上的女孩，也会是最后一个爱上的女孩，只要你没有死，我就会爱你。而你要是死了，不管是现在死去，还是将来的什么时候死去，我就会立即陪着你一起死。你或许不会相信我对你的爱是如此的深厚，但事实就是，我爱你，我爱你，我爱你。”
　　她深深的叹气，“别说什么死不死的，我现在不会死的。至于将来，人人都会死。”
　　*
　　简·奥斯汀和汤姆·勒弗罗伊带着两个女儿、亨利·奥斯汀和伊丽莎带着两个儿子，与奥斯汀太太一道，乘坐圣诞节后第一班客船返回英国；同船返回英国的，还有奥利弗·邦德菲尔德。
　　卡尔文·玻西1808年1月底登上了玻西号，离开丰沙尔港口。
　　伊沃·戈登在马德拉岛住到3月初，才回了英国。他没有回家，路过伦敦，去拜访了奥斯汀太太，向她说了爱丽丝的情况，她很好，体重增加，不咳嗽了，就快要康复，几位肺病医生都乐观的预计她过了夏天就能痊愈。之后他去了剑桥，剑桥大学还没有放假，他跟拜伦在一起住了几个月。
　　拜伦问了爱丽丝的病情，很高兴她就快康复了。不过得知爱丽丝既没有选择奥利弗，也没有选择伊沃，感到大为吃惊。
　　但又说：“我也觉得她不会选择你们中的任何一个，因为你和奥利弗都差不多，都没劲极了！”他很是幸灾乐祸的大笑起来。
　　你可滚吧！
　　伊沃气愤的瞪着他，“这很好笑吗？”
　　“我亲爱的表哥，别闷闷不乐了，你要想，她不爱你们中的任何一个，这或许是一件好事。”
　　“这怎么会是好事？”
　　“至少你们还会是朋友，你和奥利弗、和爱丽丝的关系都还没有变，这挺好的。”
　　“奥利弗呢？他不在伦敦，是回牛顿庄园了吗？”
　　拜伦装模作样的惊讶：“你不知道吗？他参加了陆军，现在正在皇家军事学院进修，到9月底训练完毕，至少会是中尉军衔。”
　　伊沃这下子可算是震惊了，“什么？！”
　　“说真的，我倒是奇怪爱丽丝到底怎么跟奥利弗说的，居然让他疯狂到去参加军队！”拜伦摇头，“我以为我才会是那种一激动就跑去参军的人，而不该是一向很冷静的奥利弗。”
　　“我不知道，他俩单独谈的。”
　　“你们都没劲！不过奥利弗现在变得有趣了一点，他要是被派驻国外参加了战争、而又活了下来，没准到时候爱丽丝就会爱他了。”
　　伊沃狠狠瞪了表弟一眼：这家伙，立场真的有点问题。
　　“快告诉我，”拜伦亲密的搂着他肩膀，“爱丽丝最近都在做什么？”
　　“就那样，每天上午散步、骑马，中午午睡，下午工作。”
　　“她在写新书了吗？”
　　“在写新书，但没给我看。”他悻悻。
　　“哎呀！不知道这次她要写什么书，好期待！”
　　*
　　新书写的很快，到这年的8月底就上市了。
　　这次仍然是女主角，书名《蔷薇之夏》。
　　安娜贝尔是一位新兴资产阶级工厂主的女儿，刚结婚，与丈夫感情不错；安娜贝尔有一笔还算不错的嫁妆，丈夫年轻可爱，有一笔过得去的年金，表面上看来一切都很好；但渐渐的，夫妻之间的对话越来越少，越来越无趣，安娜贝尔觉得无法忍受这种一成不变又乏味的生活，她决定离开家；她跟丈夫之间有过三次谈话，一次激烈争吵一次平静对话一次双方都精疲力尽；周围的人，包括安娜贝尔的父母都劝她回家，跟丈夫好好过日子，并且都认为她没事找事，纯属闲得，认为她要是有个孩子，就会安安稳稳的做一个贤妻良母；安娜贝尔索性带着女仆跑到国外去了；10年以后，长期分居的丈夫病故，留下一个情妇和两个孩子，丈夫临终前请求安娜贝尔收养他的两个孩子，这样孩子们就能够合法继承他的财产；安娜贝尔办好了收养手续，将孩子们仍然留给丈夫的情妇抚养，再次去往国外。
　　小说上市后卖的很好，引发各阶层读者大范围的讨论。之前从来没有人写过类似的女主角，大海航行全靠浪的捕猎男人型的女主角倒是有人写过的，还不少，卖点都是相当热辣的性爱场面。
　　《蔷薇之夏》一反之前流行的传统型娇软女主和放荡型渣浪女主，塑造了一个“没事找事”追求自我意志的女主角，评论极端两极分化，一些人大骂安娜贝尔就是闲得，家境好又温柔的丈夫都不要、不满足，自作孽不可活，最后丈夫有了情妇和私生子也是不得已，值得同情，而不应该被骂；另一些人大骂身为丈夫的人不能理解妻子，还特么有了情妇和私生子，本质就是个渣男，即使安娜贝尔不出走国外，将来丈夫也一定会有情妇和私生子，那安娜贝尔岂不是要活活气死，她又不差钱，为什么要受这种气？
　　接着就有人说，这年头不在外面有几个情妇、搞出几个私生子的男人太稀少了，这不算个事好吗？
　　反对方便说，正因为那种男人稀少，所以安娜贝尔意识到丈夫不靠谱，就离开了，有问题？你有权利养情妇搞出私生子，安娜贝尔也有权利离开。
　　双方辩论不断，在一些评论性杂志和一些刊登书评的报纸上热议得如火如荼。几个月后，男人们终于意识到不能让家里的女人看这本小说，强烈要求封禁《蔷薇之夏》。
　　*
　　南安普敦开往马德拉岛的客船。
　　这是9月的一天，客船越往南行，气温越高，不过因为是海上，空气流通，体感并不算热。
　　客船分头等舱二等舱三等舱，按照阶级地位分的明明白白：主人们住头等舱，管家住二等舱，仆人住三等舱。
　　查理·卫斯理靠在头等舱的栏杆边上，眺望着大海：其实前后左右都是海水，实在也没什么好看的。
　　威廉·金斯利和莎莉带着儿子查尔斯5月份去了马德拉岛度假，说要过个一、两年再回英国，卫斯理这一次除了去看望好友，另一个任务就是护送奥斯汀姐妹返回英国。
　　上次看见爱丽丝还是乔治牧师的葬礼，那时候她病着，站都站不稳，需要女仆扶着她，在墓地里哭得差点晕过去。他甚至羡慕她是个年轻女孩，可以想怎么哭就怎么哭，他就不行，他是男人，即使在姨妈的葬礼上，他也得强忍心痛、忍住泪水。
　　之后她很快病得越来越厉害，直到离开伦敦，他都没能再见她一面。
　　当时他忧心忡忡，担心她这一病就会死了。上帝是很偏爱一些人，他们年纪轻轻就才华横溢，但同样的，上帝也会过早收回他们。
　　没有什么是完美的。
　　*
　　雅各布等在丰沙尔码头上。
　　金斯利家也派了马车和仆人来接卫斯理，等客船靠岸，接到了卫斯理，直接送他去了威廉租的别墅。
　　卫斯理在路上问了爱丽丝的病情，又问凯茜好吗，雅各布一一回答。
　　爱丽丝小姐很好，已经复诊过，爱德华医生确定她已经痊愈了，但卡桑德拉小姐不放心，正在挨个给她预约其他的肺病医生，要所有的肺病医生都确诊她痊愈了，才能放心。
　　到了威廉的别墅，卫斯理写了一封信交给雅各布带过去。
　　凯茜接到信，立即打开看。“卫斯理说，他可以等你见过所有的肺病医生，一定要确定你真的全好了，然后我们就可以回家了。”
　　“我早就好了，就是你一直不放心，一定要我多住这两个月，不然我们7月份就能回去了。”
　　“你都出来疗养了，那就不在乎多这两个月，我可一定要把健康的你带回家。妈妈每次写信来都要跟我说一遍，要我一定好好照顾你。”
　　“妈妈真的是很操心。”爱丽丝淡淡的说。
　　亨利、简和汤姆轮番劝奥斯汀太太，终于让她同意先回英国。爱丽丝当时真怕妈妈非要留下来，那恐怕就只好她自己离家出走了。估计简也是这么跟妈妈说的，说凯茜留下来，至少爱丽丝不会自己跑掉，不然，天知道她一个年轻女孩会在外面遇到什么事情——其实怎么可能她一个人跑掉，她肯定得带着雅各布兄妹的。
　　但这个时代没有年轻女孩独自在外旅行的，身边必定要跟着年长亲属，或是父母，或是兄姐，或是专门的年长女性陪护人，仆人再多也不算数。凯茜陪着她也是合乎规矩的，妈妈只好妥协。
　　亨利哥哥也不是很放心她俩在马德拉岛上，于是又给她们留了3名男仆，叮嘱仆人一定小心守护两位女主人的安全，等回了英格兰，按照在马德拉岛待的时间，补发薪水，也就是实行出差双薪制度，仆人们倒也很有工作热情，而且按出差时间发双薪，也没什么好争的。