那个时候她心里想的，一半是「好可爱」，一半是「stop」。
事实证明，喜欢这种事一旦开始，很难中途喊停。
爆米花吃到最后越来越腻，电影过半，总算揭露谜底，原来男主角正在经历一场见不得光的婚外情。旧瓶装新酒，依旧拍得不落俗套，导演想要探讨的似乎并不是爱情，而是人性。因为感受到孤独，所以出轨；因为无法逃脱自我的囚笼，所以最终回归家庭，所做的每一个选择本质都与爱情无关。
看到最后，甚至觉得“爱”只是一场包装华丽的圈套而已。
影片里有一段床戏，拍得很欲，张力十足，情色但不下流，当梁赏在幽暗暧昧的小旅馆抬手脱掉T恤，鼻尖的汗珠将落未落，周围超过一半的人都举起手机偷偷屏摄，闪光灯亮个不停。
电影没有彩蛋，只有一些幕后花絮，影厅亮灯，没人起立，林霜羽扭头看他：“走吗？”
陈梦宵抬眸：“你不喜欢梁赏？”
“我不怎么追星，不过他有几部电影我蛮喜欢的，还二刷过。”她回答完，反问，“你觉得这部怎么样？”
陈梦宵咬着可乐吸管，客观点评：“很有艺术性，几个蒙太奇剪辑很有记忆点，演员的表达也很细腻，说不定会拿奖。”
意思就是片子本身形式大于内容。
“你是不是不喜欢看爱情文艺片？”
“还好，类似的题材我也看了不少。”陈梦宵起身，顺手拾起她膝盖上的爆米花桶。
他们做了最先离场的两个人，穿过通道时，她又问：“那你为什么从来没拍过这种题材？”
陈梦宵将喝空的可乐纸杯捏扁丢进垃圾桶，单手推开影厅侧门，顺着她的话想了想，坦率地回答：“因为没动力，没信心，觉得自己拍不好。”
门推开了，外头的光漫进来，像镜头对准他，自动柔焦，他耳后的发丝显得格外柔软，耳钉的光泽细腻而朦胧，触手可及。
“其实我一直都觉得你很有天赋，我也相信你以后会成为很厉害的导演，拍出自己满意的作品。”林霜羽不掺杂任何私人感情地将这句话说完，又补充，“是真心话，不是恭维。”
他们并肩往出口走，陈梦宵在毛茸茸的光晕里笑，神情是呼之欲出的自负：“我知道。”
紧接着，又说：“以后我拍的每一部片子，你都会看吧。”
“当然会。”她放轻声音，“毕竟我认识的导演就只有你一个。”
陈梦宵歪了点头：“只是因为这样？”
“……不然呢。”林霜羽强迫自己和他对视，没有别开脸。
花絮播完了，其他观众陆陆续续地离场，各种杂音纷至沓来，而他们已经穿过长长的走廊，出口近在眼前。
排队等电梯的人依旧挨肩擦背，密不透风，陈梦宵显然不肯挤，他是连排队都要尽可能跟前后拉开距离的人，相当干脆地拉着她转身，打开左侧安全通道的大门，同时开口：“好冷淡啊。”
空气里涌动着细小的灰尘，他慢吞吞拖长尾音：“是因为交了男朋友吗？”
窗户半开着，冷飕飕的风穿过楼道，灯罩摇动，光影虚晃，将他的轮廓勾勒得更加暧昧。
林霜羽莫名想起刚才电影中的一段台词，女主角失魂落魄地回家，将自己关在房间里痛哭，对着空气自言自语：为什么男人总是先给予感情又先收回感情的那一方，再见面的时候就变得像陌生人一样，以为自己在变魔术吗？
那种心情完全不由自己操控的失序感又来了，林霜羽低着头，在心里默数脚下的楼梯。
转眼间走完三层，还剩三层，她终于出声：“我交不交男朋友，谈不谈恋爱，你在乎吗？”
很想学会他的云淡风轻，但好像还是不行。
灯光斜斜打下来，切出明与暗的界限，陈梦宵停步，“在乎啊，否则我为什么会出现在这里。”
林霜羽仓促驻足，踩住了他的影子边缘。
时间的流速倏然放慢，他们隔着一级台阶面对面站着，谁都没再说话。
灰白色的墙壁画满卡通涂鸦，有种误入童话世界的荒谬，片刻，陈梦宵将手放进外套口袋，取出一张薄薄的类似邀请卡的卡片，递过来。
正面是某慈善晚宴的邀请函，背面竟然是梁赏的亲笔To签。
怎么忘记了，梁赏就是聚星传媒旗下的艺人。
“我以为你选这部电影是因为喜欢梁赏。”陈梦宵转身，继续往下走，“当时身上只有这个，就请他签在这上面了。”
林霜羽捏紧手里的卡片，视线的落点并非天王巨星的亲签，而是邀请函上陈梦宵的名字，好半天才跟上他的脚步。
三层楼梯的时间转瞬即逝，头顶亮起Exit的绿色标识，她拉开单肩包的拉链，将这枚卡片放进夹层，继而顺理成章地取出一只四四方方的蓝黑色礼盒，叫住了他。
“回礼。”林霜羽同样将那个小巧但有分量的盒子递出去，“不知道你喜不喜欢。”
耳畔风声模糊，陈梦宵挑眉，就这么无所顾忌地当着她的面扯开了包装盒上的蝴蝶结，林霜羽艰难地将那句“你能不能回家之后再拆”咽了回去。
拆开层层包装，躺在里面的是一枚朗声打火机。
都彭晨曦之光系列的联名款，三色渐变漆面，她今天午休的时候特意跑去恒隆买的，花掉了将近两个月的工资。
也许很俗，很老套，但是除了这个，她一时之间的确想不到其他的，既能被他随身携带又不显得关系越界的礼物了。
礼物拆完了，包装盒被他毫无留恋地丢进垃圾桶，将打火机收进外套口袋，动作自然到仿佛这本来就是属于他的东西。
林霜羽试探询问：“你觉得怎么样？如果不喜欢的话，还有其他配色，可以去专柜换——”
陈梦宵打断她：“喜欢。”
他弯起眼睛：“你送什么我都喜欢。”
是再正确不过的标准答案，从他口中说出来，却总是显得敷衍，看不到多少真心。
他其实是一个很难讨好的人。认识这么久，这份认知从来没变过。
走出商场，街道车水马龙。
接下来应该去哪呢。
不同的地点场所在脑海中逐一掠过、筛选，陈梦宵似乎在等她先开口，百无聊赖地站在路灯底下，动作熟练地用她刚送的那枚打火机给自己点烟。
清脆的开盖声划过耳膜，火焰短暂照亮他的脸，淡淡的桃子香裹挟着冷空气涌入鼻腔，是他咬碎了烟嘴中的爆珠。
他吐出烟雾，那双慵懒漂亮的眼睛望向她，不笑时有种冷调的性感。
陈梦宵大概是世界上最符合“外热内冷”这四个字的人。
“你明天几点开工？”林霜羽抛出话题。
“下午一两点。”陈梦宵咬着那支细长的女士烟，口吻含混，“还剩两场重头戏和几个补拍镜头，电影就要杀青了。”
“……恭喜。”其实她每天都在数日子。
“我有点舍不得。”
“舍不得剧组，还是舍不得上海？”林霜羽尽量在他面前轻松地表达安慰，“如果是舍不得剧组，你以后还会进很多个组，如果是舍不得上海，你有空的时候随时都能回来，毕竟你爸爸在这里。”
陈梦宵听到这里，目光笔直地朝她投下来，却像永远隔着一层单面镜，没有回应她的安慰，转而道：“你不抽烟，是不是也不喜欢烟味。”
“不抽烟的人很难喜欢烟味吧。”
“那你为什么要送我打火机。”
“啊？”搞不清楚这两者之间的关联，林霜羽困惑地抬起头。
将剩下半支烟按灭在垃圾桶的白沙里，陈梦宵微微俯身，和她拉近距离，鼻尖相触。
“可以接吻吗，”他的目光在她脸上流连，“现在。”
林霜羽很想回答他，你每次亲我之前，从来没有问过可不可以。
三三两两的人结伴走出商场大门，几个年轻女孩还在手舞足蹈地讨论电影剧情，手肘不小心撞上她后背，身体不由得前倾，被陈梦宵及时接住，拉进怀里。
心跳隔着胸腔重重撞到一起，林霜羽抓住他的手臂，站稳后才松手。
女生察觉自己撞到人，只是吐吐舌，便继续跟同伴聊天，陈梦宵淡淡乜她一眼，平静道：“好没礼貌。”
声音不大，刚好够让周围的人听清，女生不得不回头，有点尴尬地留下一句：“不好意思，光顾着说话了，没注意。”
林霜羽摇摇头：“没事。”
恰在此刻，手机铃声响起，陈梦宵的手从她肩头离开，滑至接听键。
伴随着节奏密集的摇滚乐，听筒里传出Amy带笑的声音：“陈导，收工没，现在在哪？”
“在外面。”
“跟谁，”Amy追问，“かのじょ？”
没有回答，陈梦宵转而道：“找我什么事？”
“你要是有空的话来我家玩啊，卓阳他们都在呢。”
那枚流光打火机的盖子在他手里开了又合，陈梦宵侧脸看她：“想去吗？”
明天是周末，不用上班，林霜羽没有扫兴：“可以啊。”
Amy住得不算远，地铁五站路的距离，陈梦宵今天没开车，他们一起坐完五站地铁，出站之前，路过一家红宝石，林霜羽停下脚步：“要不要买点吃的带过去？空手不太好。”
“不用。”陈梦宵随口回答。
林霜羽拉住他的手往里走，坚持道：“用的，你跟Amy很熟，但我还是第一次去她家。”
店里蛋糕种类琳琅满目，她选不出来，于是向身边的人求助：“Amy喜欢吃什么？”
玻璃上映出他的侧影，陈梦宵挑眉：“她喜欢吃什么我怎么会知道。”
“你们不是认识很多年了吗？”说出这句话的时候，林霜羽也不知道自己在想什么，“而且你的中文还是她教的。”
临近打烊时间，店里人不多，陈梦宵垂眸看她，须臾，拿出手机，按几下，递给她：“想知道她喜欢吃什么，可以自己问。”
屏幕亮着光，是他和Amy的微信聊天页面，上一段聊天内容就发生在几天前，Amy找他借游戏卡带，问他在不在家。
目光没再往上瞥，林霜羽接过手机，专心致志地打字，而后发送，Amy大概以为是陈梦宵，回得很不客气：「奶油小方和栗子蛋糕！多买几份啊，人多。」
她将手机还回去，陈梦宵看也没看，直接锁了屏。
十分钟后，他们拎着两盒蛋糕敲响Amy家的房门。
公寓楼很新，一梯两户，Amy应该刚搬过来不久，过道里还堆着几个没来得及收纳整理的快递纸箱。
Amy过来开门，看到他们两个，表情有一瞬微妙，随即绽开笑容：“霜羽姐？原来是你啊。”
紧接着，扭头问陈梦宵：“你们刚刚去干嘛了？”
“看电影。”他将蛋糕盒随手放在玄关上，环顾四周，“你家怎么还是这么乱。”
Amy无奈：“我又不是大少爷，没有阿姨天天过来打扫卫生。”
客厅空间还算开阔，男男女女围坐在深色地毯上玩桌游，有说有笑，地板上已经攒了不少空酒瓶，还有一部分没开。林霜羽从中认出卓阳的脸，就是Amy过生日那天跟陈梦宵勾肩搭背的那个人。
Amy拉着她闲聊：“我昨天还刷到你朋友圈了，好像是去参加婚礼。”
林霜羽点头：“一个关系很好的朋友。”
“那你现在还是单身吗？”
“……嗯。”
“老是单着可不行，时间久了，会慢慢丧失恋爱的能力。”Amy分外热情，“我帮你介绍个对象怎么样？我圈子里的男生质量都还蛮高的，家庭条件就算跟陈梦宵比不了，也基本都在A9以上，说不定能碰上你喜欢的呢。”
她笑笑，敷衍回绝：“不用了。”
手机屏幕闪烁一下，林霜羽低头，收到了江照的微信消息。
是一段比熊拆家的视频，连沙发垫都咬破，棉絮飞得到处都是，后面跟着江照的语音，鉴于周围人多，她点了转文字：“好不容易加完班，一回来就看到它在拆家。”
她回复：「小狗真的精力旺盛，Miki一天下来基本都在睡觉。」
江照显然很头疼：「刚刚把它关禁闭了。」
林霜羽：「主人一回来就被关禁闭，好可怜。」
江照：「我也很可怜，这个点儿还要打扫卫生。」
没多久，桌游结束，大家商量接下来玩什么，有人提议抓手指，被几个女生否决：“在club里还没抓够，土不土啊。”
陈梦宵不知道什么时候从对面的朋友堆里坐了回来，外套已经不见踪影，大概喝了点酒，下巴朝她轻点：“手机好玩么？”
屏幕无声无息地暗下去，林霜羽身体稍微转向他，膝盖不经意蹭过他的腿，想到刚才蛋糕店里的插曲，试探着将手机推到他面前：“你要是想看的话，可以看。”
陈梦宵没动，若无其事道：“跟男朋友的聊天记录也能看吗？”
音响里在播一首抒情摇滚，其他人还在热火朝天地讨论什么，林霜羽无暇在意，之前想说但没能说出口的话，终于找到恰当的机会吐露，她没再犹豫：“我没有男朋友。”
须臾，又解释了一句：“我跟江医生……只是朋友而已。”
陈梦宵闻言笑了，神情却很淡，稍微靠过来，仿若单纯的求知语气：“哪种类型的朋友？像我们这样？”
氧气似乎被抽走了，某一瞬，她感到呼吸困难，好在Amy及时开口：“这个有意思，就玩击鼓传花吧！”
游戏开始，打断了他们的交谈。庄家需要设置一个一分钟之内的闹钟，在场的人轮流传递，时间倒数完毕，闹钟停在谁手里谁接受惩罚。
林霜羽运气不佳，第三轮游戏，闹钟在她手里停止倒数，炸弹似的叮铃铃响起来。
惩罚转盘就在桌上，她随手转动，指针停留在一句真心话上：「上一次Sex是什么时候？」
沉默几秒，林霜羽不打算透露个人隐私：“我还是罚酒吧。”
说完，想起身去对面拿酒，肩膀却被陈梦宵摁住，他将自己手边那罐啤酒扯开拉环，递了过来。
细小的淡金色泡沫从罐身底部向上攀升，溢出少许，Amy无语：“还以为你要英雄救美，替人家喝呢。”
卓阳揶揄：“他估计连英雄救美这四个字是什么意思都不知道。”
都是朋友，游戏也是为了热场随便玩玩，没人规定罚酒必须喝多少，林霜羽抿了几口，就将易拉罐放下。
这次轮到她定闹钟，结果好巧不巧，前面一对情侣磨磨蹭蹭浪费时间，闹钟传到陈梦宵手里的时候，眼看着又要走完。墨菲定律在这种时候总是格外灵验。
3、2、1——
时间在焦急的等待中结束倒数，陈梦宵不仅没有传给她，还摁掉闹钟，将她的手机旁若无人地收进自己长裤口袋里。
心跳因为他在众目睽睽之下的放水漏掉半拍，转盘的速度从急到缓，最后慢悠悠停在一个大冒险上：「打电话向前任求复合。」
看清题板，几个与他相熟的朋友爆发出一阵大笑，连声催促：“赶快打，现在就打，反正中国跟日本只有一个小时时差。”
没有理会朋友的撺掇，陈梦宵再次靠近，手掌撑在她身侧，手臂绕过她胸前，拿走了她刚喝过的那罐啤酒，半真半假地开玩笑：“太多了，不知道该打给谁。”
卓阳心知肚明：“你是怕人家当真了，真来找你复合吧？毕竟分手也是好不容易分掉的。”
坐得未免太近，他的呼吸、体温、以及肌肤香气，无处藏匿，共同织成一张名为荷尔蒙的网，亲密无间地将她捕获。
罐身残留一点玫瑰色唇印，陈梦宵没有擦，微微仰头，将剩下大半罐啤酒喝光。
后来又换了几种游戏，临近午夜，剩余的啤酒终于消耗完毕，差不多准备散场。
客厅的音响关掉了，林霜羽站在静悄悄的洗手间里，透过半身镜整理妆容。
她今晚喝得不多不少，维持在微醺的状态，其实很舒服，感官放大了，大脑也比平时活跃，又不至于失控，出去之前，最后拍了拍被酒精蒸红的脸颊，想让自己再清醒一点。
结果，打开洗手间大门时，猝不及防地看到了那个害她总是难以清醒的人。
走廊边缘的光偏暗，陈梦宵百无聊赖地靠在墙边，手机转来转去，个子很高，仪态优越，顶灯反射出他的脸，多情与无情的边界暧昧不清。
他看上去是一个明明白白的玩咖，但并非来者不拒，相反，他的主动需要门槛，只针对特定的、感兴趣的人。
之前在新宿的歌舞伎町，其他男生喝了酒多多少少会对桌上的漂亮女孩献殷勤，或是动手动脚，在灯光的包装和酒精的推动下，这些举动都被默许，反正酒醒之后谁也不认识谁。可是陈梦宵不会，心情不好的时候连一个笑都吝啬，从头到脚都写着「我很高贵」。
