诡岛实录(林陌桑)

司潮跟在他身后，踏过铺满残花落叶的小径。昨天一夜疾风骤雨，院里的花木东倒西歪，芭蕉叶被洗得油绿发黑，墙边的榕树断了一枝，残枝已被收拾干净，仍大刺刺袒着断面的伤痕。
后院靠近民宿门厅处摆着些桌椅，上方有遮阳雨篷，可以赏花园景，大概是供住客饮食休闲之用。时辰还早，只有零散一两个休闲打扮的外来客坐在角落，因光线晦暗，开着几盏暖黄的吊灯。
司潮不由诧异道：“警察把电修好恢复了？”
“没呢，”林叶生指指侧厢房，“店里有好几台冰箱冰柜，停不得电，所以我自己备着发电机。”
司潮仔细听，果然有隐约的轰鸣声，大概是害怕吵到住客，隔音做得不错。
“哦，你还没吃过早食吧？”林叶生转头问，“一起吃点？”
司潮礼貌婉拒：“谢谢您，阿伯。我买些速食就回去，不用劳烦。”
“不劳烦的，”林叶生说，“周阿嫲做的分量一向都大些，这几天台风，住客不多，多个人吃省得浪费。”
见司潮犹豫，他又笑道：“你辈分搞错啦，我今年六十五，你该叫我阿公。来，坐吧，就当陪阿公吃个早食说说话，吃完你再买东西回家。”
司潮见实在盛情难却，便不再推辞，点点头挑个角落坐下。林叶生很快端来托盘，盘里一汤碗浸着油条的面线糊，一小碟虾饼，还有一小碗四果汤冰品，都是闽越的传统早食。
金黄的油条炸得外酥里嫩，浸在面线糊里饱吸汤汁，一口咬下去，浓滑爆香。司潮昨夜只吃过一碗方便面，早就有八分饿，正是瞌睡遇枕头，便不再矜持。
肚腹安足，胸中因闲言碎语而起的愤懑与不快，似乎也逐渐散去几分。
“阿妹慢点吃，别噎着，”林叶生递给她一杯冷茶，看见她的脸，不由一怔，感慨道，“你长大后跟你阿妈真是长得一模一样。”
司潮心里一动，抬头看他：“您和我阿妈很熟？”
林叶生微笑：“她以前也常来买东西，偶尔会说上几句话。”
司潮若有所思地点点头。司文澜在长汐屿基本没有什么来往密切的朋友，能说上几句话，可能已代表某种难得的认可。
据她所知，林叶生如果是她的阿公辈，那就是村长林宜纲的堂兄弟或族兄弟。但他们那一辈按照家谱祖训，都是依“宜”字起名的，为什么这位老板却独独不一样？
她本能地意识到，林叶生或许能作为一个突破口，从他嘴里问出些有用的线索来。
茶足饭饱，司潮心满意足地放下筷子，正思考如何开启话题，突然听见旁侧有人问道：“老板，今天能不能去海妃娘娘庙？”
她转眼望去，见是刚才坐在角落吃早食的年轻男人，理着寸头，眼镜厚得像酒瓶底，速干面料衣裤、登山靴，一副背包客打扮。
“今天啊？今天还不行，”林叶生拒绝得很干脆，“天气不好，山上风太大，昨夜还被雷劈中，你现在去容易有危险的哇。”
见对方面色不快，他诚恳地补充道：“你住在我这里，要是出什么事，我要担责任的，海妃娘娘也不会原谅我。”
海妃娘娘是宋朝的一位官家小姐，名为林墨娘，因在海难中救人而牺牲，后被民间奉为神明。
她当初就出自长汐村林氏，时至今日，后山最顶峰还有明朝时留下的海妃娘娘庙，几经修缮，每年逢诞辰、升天日等重大节点，各地信众都会前来拜谒。
便是由此带来的长期稳定客流，林叶生的民宿才能维持运转，也是长汐屿试图大搞旅游开发的底气。
背包客男人失望至极，皱眉抱怨道：“那要什么时候才能去啊……我这稿子催得紧，现在又没信号，又出不去，眼看下周就得开天窗！”
“您别着急，”林叶生缓声道，“台风是天灾，人力也无法改变。您如果想找灵感素材，去前头跟村民聊聊，说不定也能有些收获，写出几千字来。到时候通讯一恢复，您就可以发过去稿子，不耽误工作。”
“哼，”背包客男人不屑道，“他们能懂些什么。”
他苦着脸，不住唉声叹气。
林叶生情绪很稳定，丝毫没受影响，不卑不亢：“您要是不嫌弃，想问我点什么，我也是有问必答的。”
司潮被这人一打岔，探听消息的计划只得暂时搁置，不由好奇：“你是作家？”
背包客男人上下打量她一番，傲然答道：“是啊，我写推理小说。”
司潮眼前一亮：“我很喜欢看侦探小说。你怎么会想到这里来采风？”
“我正在专栏连载一本民俗推理，是以海妃娘娘的信仰为原型的，所以一定要去拜谒，谁料天公不作美，”男作家从眼镜上方睨着她，“你喜欢看谁的侦探小说？”
“我看的比较多的是阿加莎·克里斯蒂，”难得遇到看上去三观正常一点的外来者，还是同好，司潮的态度稍温和些，“最喜欢马普尔小姐系列。”
还没等她说完，男作家就迫不及待地嗤笑一声，开始侃侃而谈：“阿婆不行。她的诡计和谜题设计太刻意，角色在她笔下和工具人没区别，而且也太古早，不符合现在年轻人的口味。你要去看松本清张和东野圭吾，那角色塑造才是入木三分，讽刺社会现实鞭辟入里，代表推理小说最新的潮流……”
“那宫部美雪怎么样？”她不得不打断他，又问。
男作家轻哼一声：“还行吧，但是比松本清张差得远。她再厉害，也才被日本文坛誉为‘松本清张的女儿’。什么意思？意思松本清张能当她爹！哈哈哈哈哈……”
他似乎自我感觉良好，以为这番逻辑很风趣。
司潮顿时后悔开口，早知道还不如让话烂在肚子里。她脸色渐渐冷下来，懒得再理会。
林叶生听在耳里，却不疾不徐地说：“这只是本格派推理与社会派推理的流派区别而已，前者重情节和谜局设计，后者注重心理和人物刻画，并没有高下之分。”
他抬头，温和地对男作家笑道：“要不，您去前院喝喝茶，跟其他人聊聊？断航前新到的安溪铁观音，你肯定喜欢，茶钱算我的。”
男作家得着便宜，终于眉开眼笑，连连道谢离去。
司潮震惊地转头看向林叶生。在长汐屿，阿公阿婆辈都像活在清朝，脑子里想的多半是柴米油盐、传宗接代，能识文断字，还能侃侃而谈侦探推理文学，在他同辈中已是凤毛麟角。
先前脑中的一些疑问不由迎刃而解。为何在这蛮荒封闭的长汐村，会有这么一间文秀雅致的庭院，又为何司文澜不与人来往，独独会跟他说上几句话。
早食用毕，司潮暂时不好再留，便打算去逛逛杂货店，买些必需用品就回家。
正要起身，却见一位中年妇人急切地从后院门外跑来。她皮肤黑黄，身材矮瘦，长发乱蓬蓬盘在脑后，应是在店里帮工的周阿嫲。
周阿嫲是林远河的妻子，从陆上嫁到长汐屿。她全名不详，旁人都叫周阿嫲，因年纪大有风湿，腿脚不便下不得海，便在林叶生的店里做工贴补家用。
“阿伯，您今天一早看没看见我家那个？”周阿嫲绞着手，咬紧嘴唇，“我起来上工就没见他，刚才给你们做完早食回家一找，到处都不见呀。也不知道是不是出什么事……”
说的是她丈夫林远河。
若是平时倒也还好，但台风天就难说。司潮和林叶生对视一眼，不由站起身来。

第9章 海中浮尸
“你别急，”林叶生不慌不忙安慰道，“远河是土生土长本地人，大家都熟门熟路，不会出什么事的。”
司潮跟在两人身后，穿过民宿门厅，一路向前院走。林叶生温声问：“他昨晚回家没？”
周阿嫲一愣，迟疑着摇头：“不晓得。”
人到中年觉浅，夫妻大多分床而睡，具体林远河是否回过家、几点回家，她也说不明白。
林叶生几不可察地轻叹一声，先行去到茶肆，帮忙四处问茶客。
丈夫遍寻不见，周阿嫲慌得听不进去话，只顾着数落：“昨晚那么大的雨，我叫他别出门，他非说放心不下船，要去再看几眼，捆捆结实缆绳……那破船值几个钱呀，看得比命还金贵……”
司潮走在周阿嫲身旁，闻言倏地停步，回头向她确认：“所以他昨晚去看船之后有没有回家，你并不确定？”
周阿嫲瞟她一眼。本想着她晦气，不太愿意理会，但此时人已慌得六神无主，只得苦着脸回忆道：“他去后过不多久，我听到前门有声音，想着估计是他回来……现在看怕不一定是他，也可能是风声吧……”
因台风停航，渔民们无所事事，趁着风息雨止、难得闲暇，都聚在茶肆喝茶闲聊，约摸有三四桌，男作家也在其中。见司潮从后门出现，方才议论她的一些人不由尴尬地面面相觑，脸色都不太自然。
司潮不动声色，视线一一从茶客们的身上扫过去。
不像，都不像。
她心下失望。这些人的身形轮廓，都跟那天晚上她拍到的窄巷凶手相去甚远。
“劳烦问下，谁今天看见过我家那个？”周阿嫲上前去，低低地哀问道，“这半日都不见人，早食也没回来吃……”
当地人久居海岛，立时察觉严重性，不由纷纷四处张望。
“没见啊……”
“好像昨天下午见过，后面就没……”渔民们细碎地喃喃。
嬉笑喧闹按下休止符，人群开始沉默。茶肆阒寂如死，唯有门外的潮音仍无知无觉地拍打耳膜。
“肯定出事了！”男作家猛地起身来，刺破默契般的安静，“一般在小说里这种情况，人都已经硬……”
他没有说下去，因为当地人都狠狠瞪着他。林叶生沉着脸，一言不发，拨开人群，向门外的海边走。周阿嫲如梦初醒，赶紧抢上前去，踉跄着三步并作两步往码头赶。
茶肆距渔船停靠的码头并不远，渔夫经常回港后在此歇脚。周阿嫲一路贴着堤岸走，顾不得撑伞，冒雨朝海的方向喊丈夫的名字。林叶生和余下的人齐齐跟在她身后，沉默地移动，如同致哀的队伍。
天阴得可怕，浓重的铅云坠向铁灰色的海面，压得惊涛不断袭向孤岛。
撕心裂肺的呼喊混在海风里，没过多久便戛然而止。司潮随着人流拥上前去，乍见堤岸下方的海潮里，隐隐约约露出几缕黑发，在灰白的泡沫中载浮载沉。
活像那天晚上海面涌现的死鱼。
她心中如重鼓一击。短短两天，船夫梁烧香案的凶手尚在逍遥法外，却已经出现第二位死者。
这次是真的意外？还是……
尸身不言不语，在海水中犹自漂浮，只看得一眼，周阿嫲便腿软瘫倒在地，面如死灰，肩膀抖得像落叶，嘴里喃喃着什么，念念有词。
司潮上前扶她，听见她低声骂：“叫你不要出门……硬是不听……好言难劝该死鬼……”
她丈夫林远河刚过五十岁生日，是家中长子，却抠门得远近闻名，向来俭肠捏肚，生怕被人占到半分便宜。冒着台风暴雨也要出门，为的是怕自家的船缆绳断裂飘走，船货两空，非要去再三确认才放心。
昨夜大雨，估计也没几个人在外，他如果不慎落海没人看见，泡一晚上肯定活不成。但渔民的水性个个向来绝佳，却在码头浅海落水溺死，多少有些匪夷所思。
林叶生最先反应过来，忙招呼其他人：“先把人抬上来！”
在场众人数他辈分最高，自然一呼百应，渔民们纷纷下水，七手八脚帮着打捞起尸体。
林远河的尸身已作巨人观，五官模糊难辨，皮肤被泡发，泛着青白，身体鼓鼓囊囊的，仿佛膨胀到极限的气球。海腥与尸臭混在一起扑面而来，比鱼腥味刺鼻万分，渔民都受不住，强忍着抬上堤岸，掩面纷纷后退。
那男作家早已避得老远，仍挡不住异味直冲天灵盖，胸口一窒，猛地转头到一边呕吐不止——看来他虽自称擅写推理小说，还是缺少些实践经验。
林叶生却没太大反应，只转头喊：“再去两个人通知村长，还有警察！”
一旁有人忙应和着，小跑去村委和派出所。这番喧闹又引来不少围观的村民，以老人和女眷居多，却大多不敢靠近，隔着村道远远地指点，附耳窃窃私语。
人群之中，猛地有人大声吃吃笑起来，拍手道：“好啊……好！死得好！”
司潮抬眼找去，见又是凤姨。林叶生默不作声，渔民里有人喊道：“林孝诚！林孝诚！快带你阿妈回家，别让她看见！”
林孝诚是凤姨唯一的儿子。不知是不是遗传母亲的疯癫基因，看起来呆痴驽钝。他下意识举起胳膊答应，乖巧地出来，转身半架半搀着凤姨往家里走。
凤姨瘦弱的身躯在他臂弯里挣扎，口中仍在骂个不休：“一个个的……都要死！孽障！海妃娘娘都收走！”
林嘉宸也在围观的人群中。司潮的视线来回逡巡，正好与他对上。经过昨夜的不快，不知是畏惧还是心虚，他眼神闪烁，忙将视线转向它处。
不过，司潮莫名地意识到，他好像跟之前有些不一样，具体却又说不出来。
她正思忖间，手里的周阿嫲恰好悠悠醒转，不知哪来的力气，一把推开她，扑到尸身跟前大声恸哭。
但所有人都听出来，她只顾哀嚎，眼里并没有泪。
“嘉宸！”林叶生也看见林嘉宸，招手喊道，“你来。扶着你阿姆。”
司潮心下一惊。这么说，原来死者林远河是林嘉宸的大伯。
林嘉宸愣在原地，莫名有些手足无措，人群给他让出道，他才如梦初醒，应声走过来。经过眼前时，司潮注意到他双唇发白，肩膀微微发抖，额上尽是细汗。
“阿姆，人死不能复生，您请节哀……”
林嘉宸一手撑伞，弯腰去搀周阿嫲，她的手却紧紧扒着尸身的胳膊，连带着将人翻过来，微微侧躺在地，露出另一只手腕，被泡发的脸恰好正对人群的方向，远处围观者终于得以看见真容，不少人爆发出惊叫。
一时间，现场乱成一锅粥，报警的村民还没回来，有人弯腰狂吐，有人骇然后退，有人交头接耳，议论纷纷，投在司潮身上的异样眼光也不少，没几个人敢直视尸体本身。
司潮却低着头，视线落在林远河的手腕上。尸身的皮肤虽然被泡过，但苍白的底色上交错的淤痕仍然明显。她微吃一惊，又看向尸体头部。他的面庞和口鼻处都还算干净，也没有呼吸挣扎导致的蕈状泡沫残留。
这说明林远河落海时，已经是一具尸体。所以他口鼻干净，没有泥沙水草之类的秽物，而手腕上的红痕很可能是捆绑所留，绳索另一端被系上重物意图沉海，不料绳结被浪潮不断冲刷，意外松脱，尸体才会浮上岸边。
司潮抬眼扫视人群，心底涌起一阵恶寒。和船夫梁一样，林远河的死也不是意外，是被人杀害。而凶手，很可能就藏在这些围观的村民之中。
不过她只是不动声色地观察，什么也没说。
恰在此时，那男作家在一旁吐完回来，又怕又恶心又好奇，抚着胸口再度凑上前。
他只看一眼，脸色登时大变，径直惊叫：“谋杀！这是谋杀！”
司潮漠然看去。不知是他入戏太深，还是因头一回在现实中遇到凶案，男作家显得有些过于夸张兴奋。
周围渔民自然不信，纷纷出言质疑。
“哪里来的外乡人？”
“你胡说八道！”
“这不是刚才那个……哦，什么作家嘛！你又不是警察，你懂什么！”
林叶生也向他低声摆手，劝道：“您别随便说话，小心祸从口出。”
男作家见有人质疑自己的“专业”，更是来劲不服，立即昂首大声嚷嚷：“我有科学依据！死者如果是溺水，必然会拼命挣扎留下痕迹，但他的尸身很干净，死状根本就是死后才被推下海的！也就是说，凶手谋杀后抛尸，再装成意外！”
人群顿时僵住。短暂的沉默后，不少人或交换眼神，或左顾右盼，气氛凝重而诡异。
周阿嫲一听，立即跳起来，又继续哭嚎：“死鬼啊……你的命这么苦……天无目睭啊……”
跟船夫梁不同，林远河为人精明吝啬，对他有意见的人确实不在少数，但顶多是渔获分配、树出院墙之类的小事。长汐屿的渔民毕竟没什么法律意识，当下不少人面露惊惧之色，怕这杀人凶手的罪名转眼要扣到自己头上。
还有一些人则立即将视线投向司潮。她家多年前发生惨案，村民们绝大多数都印象深刻，上一位死者船夫梁又是她的邻居，而眼下发现林远河的浮尸，她再一次也在场。