她呆了一会儿，兀自点了点头。
她悄悄深吸一口气。人生第一次来游乐场，这里的空气这样丰富而复杂，甜腻的棉花糖香，水果味的冰淇淋，跑道的塑胶，花坛的泥土……
风吹着她额前的发，撩拨着她的眼，应当是刺痛的，但她好似无察觉。
她抬头，望向不远处的摩天轮。
蓝天下，那个巨大的圆环挂着许多彩色的小房子，缓缓旋转着。里面的人应该很开心吧。
今天，她其实想坐摩天轮的。
因为从来没坐过呢。
所以很想很想。
可它那么高，像远在天边，够不到。
明明，已经走到它脚下了……
明明，穿了很漂亮的裙子，还辫了好久的头发。
姜皙仰望了许久，眼中有水光一闪而过，终于对自己微笑了，道：“我哥哥和我说了，喜欢是这世界上最困难的事，只能自发，不能勉强。我虽然很想勉强你，但又不想让你做困难的事。那，我们……就这样吧。”
还是谢谢你，来和我正式地告别。
许城静静的。
这是一段他无论如何也未料想过的话。
夏风吹在树梢上，唰唰作响。
那天过后，姜皙再也没找过许城。也没再打过电话。
只在一个月后，盛夏到来的时候，他们远远见过一面。
那天，姜皙乘车偶然经过许城的学校，执意下了车，站在林荫道对面望着校门。
是放月假的星期五下午，放学时间。住校的、走读的学生，潮水一样往外涌。
少年们勾肩搭背的、挽手的、追打的、笑闹的……生机勃勃。
有的跑进路边的便利店文具店，有的围在炸串摊、炒面摊、水果摊前……青春的响动像流淌的音符。
姜皙那时已换了假肢，但还不太适应，走路仍有轻微的跛足和疼痛。好在她那天穿了裤子，看上去和普通学生没什么分别。
她长久地站在街道这边，也不知在看什么。直到人头攒动中，她看到了许城。
一个男同学搂着他的肩，两人说笑着走出校门。
他一身白色校服T恤，蓝色校服裤子，背着书包，右手还抱着一个篮球。
阳光偏爱地笼着他，很灿烂。
他走出校门不远，跟同学分别了，一个人大喇喇坐到路边的大石墩子上，从校服裤子里掏出手机，摁着摁键，像在发消息。
虽然微低着头，姜皙看见，他是在笑着的。
她好像能看见他左侧脸颊上浅浅的酒窝。这个距离怎么可能看到，没关系，深刻的记忆能补足。
那是很灿烂的夏天，傍晚的清风吹着他的黑发，树梢洒下的星斑在他的白色短校服T恤上滚动。
他的短信还没编辑完，一个和他同样穿着夏季校服的女生飞快从校园里跑出来，冲到他背后，推了他一下。
他猛地向前倾一道，但人没有倒。
是方筱舒，她笑着说了什么；许城回头看她，也在笑，很明朗。
姜皙静静看着。
还有一个和方筱舒长得一模一样的女生跟上来了，随后，两个女生跑去了路边卖蛋糕的小摊前。
许城坐在原地等她们的间隙，心情不错地拍起手里的篮球。拍了没几下，他无意间看向街对面，就看见了姜皙。
他脸上的笑容淡了下去。
车来人往。
他没有半点要起身的意思，也似乎不准备打招呼。
在目光相对的那一瞬，姜皙感受一股后知后觉的，陌生而痛苦的羞耻。
她好像知道自己干了件很丢脸的事。
她瞬间面红耳赤，无言以对，有点笨拙地打算转身离开。不料假肢踩到了绿化树错结的树根上，人一下摔倒在地。
街上缓慢行驶的来接学生的车辆刚好挡住视线，她跌进了许城看不见的角落。
街对面，许城手中拍打的篮球停了下，球捞进手里，还没来得及想什么，她的身影重新浮现出来——阿武抓住姜皙细瘦的胳膊，将狼狈的她拎了起来。
但她还没走，阿武弯腰拍打着她身上的灰尘，她执拗看着他。
许城没有过来，姜皙也没有过去。
那个对视像是很漫长，却也很短暂。
方筱舒和方筱仪买好小蛋糕过来，许城起了身。
也就是在那时候，姜皙着急忙慌地展出一个微笑，冲他招了招手，是在无声地说：
许城，再见。
许城看懂了，但未做反应或停留，转身应着方筱舒的对话，走了。方筱舒在他身边，始终在与他说笑。
她脚步轻快跳跃，不停地抬头仰望着许城的侧脸。
他们一起走进了葱葱郁郁、阳光漫天的夏天里。
风吹着他飞扬的黑发和白T恤。他一次也没有回头。
在那之后的一整年，他们再没见过面。
许城一大早就到了陵水码头。
太阳刚从江面上升起，晨雾未散。大大小小、新旧不一的船只停在不算大的码头边，江水缓缓拍打着船体。
长江横穿江州，客运、物流、货运码头沿江而建。不少江州人靠江吃饭，凭着江水涌动讨生活。
江州没有吞吐量较大的港口，只有一些小型码头用于散货和客运。但江州位于誉城和梁城两个重要内河港口间，靠着与往来的船舶做生意，也发展出了一些配套经营。
早上六点半，许城上了姑父刘茂新和姑姑许敏敏的小货船。
他从卫生间拿出拖把和水桶，拎着系了麻绳的水桶走到船边，手掌一捞绳子，往腕子上一缠，同时松开桶子。
水桶口砸进江里，舀了水，沉下去。
许城双手拉绳，三两下将水桶拎起来，一手拉提手，一手掀桶底，往甲板上一泼。江水砸向甲板，啪啦啦冲开。
昨夜大雨过后，甲板上全是泥水。许城往复冲刷了几道，拿着拖把大开大合地拖擦起来。
拖把布条横扫过船栏，几片被太阳暴晒得褪色的油漆掉落下来，露出里头斑驳的锈迹。
许城想，这艘船也开始破旧了。
船是刘茂新和许敏敏买的。
早些年，许城爸爸开船舶公司时，这两口子还有个指望。后来许爸爸的公司被姜家做局，遭巨型亏损，破产自杀，公司被姜家吞并。他俩也没了依靠。文化程度不高，只能干苦力。刘茂新在采沙场挖沙，许敏敏给人缝衣补鞋，两人省吃俭用，又找亲戚朋友借债，租了艘小型接驳船，勉强维持生活。
等许城读初中那会儿，姑父买了艘较之前稍微大了点儿的二手小货船，自个儿翻新一下，开作江上小超市，给往来的大船卖些食品水果跟生活用品。那时候，两口子满身债务，房子卖了填本钱，以船为家。
至于许城，幼时丧父后，大伯占着剩余的家产以帮忙还债、对许城好的名义，骗娶了当时正处脆弱期的母亲。可他婚后赌博又家暴，离婚不成的母亲苦不堪言，无奈逃走。没过上几年，江州的房子全抵了债务。
到了初中，他无处可去，跟姑姑姑父一起挤在这小船上。
直到上高中，他才住进学校宿舍。那时，班长方筱舒登记住宿生名单时，有些奇怪。私下跑去问他：“许城，你住在市里，又不在县镇上，为什么要住宿舍啊？”
他回：“关你屁事。”
这些年，姑父靠着这艘船，日子慢慢缓过来，置了个不到四十平的旧单元房，又开了个五金店，将生活挪回了岸上。
几桶水下来，擦擦洗洗不一会儿的功夫，许城前胸后背都起了薄汗。
不远处，停着一艘小型接驳船，船主老张叔登上船，见了他，扬声问：“还是这么勤快啊，你姑父他们呢？”
“去吃席了。”
“你高考完了？”
“嗯。”
“考得怎么样？”
“不知道。”许城不想多答。
“还没估分啊？”
两艘船隔了一段距离，加之许城刚从江里拎起一桶水泼出去，没听到。
老张叔往自家船舷上一靠，大声问：“你姑姑说，最近这附近有贼是怎么回事？掉了什么东西？”
许城听姑姑提过一嘴，说是从这月初，船里的货物总好像少了那么几件。不多，都是些方便面，饼干之类的。估计是夜里江边的流浪汉来偷的。
姑姑说：“这贼还挑嘴得很。稍微杂一点儿牌子都不吃，专挑好的。”又道，“还爱喝营养快线，喝掉好几瓶了。居然还挑颜色呢，只喝白色包装纸的，橙的不喝。什么怪人哟！”
许城说，少了一点儿吃食，没丢什么大件。
老张叔道：“我问了其他人，大家倒没丢什么东西。怕不是许敏敏自己记账糊涂了。”
许城在桶里洗着拖把，没应声。
手机响了。是李知渠，问他估分了没有。
许城说，昨天一早就买了报纸估分了。李知渠问：“能去你之前想去的学校吗？”
“按往年的分数线，应该能。”
“那你今天去学校填志愿？”
许城要报提前批次，从今天开始往后三四天都可以填志愿。他目标院校明确，不需要多斟酌。
他说：“我九点去学校。”
“行。我刚好去你们学校附近有点事，你办完了和我说一声，跟你说个事。”
“好。”
李知渠是校场路派出所的警察，前年夏天从警校毕业后入职，成了方信平带着的徒弟。
许城就读的实验初中和江州一中都在校场路派出所辖区，由于方信平长期对许城的关心，李知渠也连带认识了他。
更巧的一层是，许城高中班主任肖文慧是李知渠的母亲。肖老师跟方信平一样，都是许城的恩人。
李知渠年纪轻，爽朗又爱笑，像个大哥哥；比起长辈般的方信平和肖文慧，许城跟他更聊得来。
这几年，他们相处得像亲兄弟，许城什么事都跟他讲。包括去年方筱舒异想天开让他去接近姜皙的事儿。
李知渠听了，笑他“以色.诱人”，许城当时翻了好大一个白眼。
许城锁了门，下了船，坐公交去学校。
他坐在最后排。车窗外，繁盛的绿枝时不时伸过来，拍打着车窗玻璃，偶尔几片撩过他的鬓角。
他再次意识到，高中生涯就此彻底结束了。
面对别离，这些天，同学圈子里一派热闹兴奋又夹杂着忐忑惆怅的离别情绪。但许城像是从其中抽离开了，无法融入，仿佛一切热闹与他无关。
到学校时，正是上课时间。高三楼空荡荡的，高一高二的教学楼里偶尔传来老师的讲课声。
他去了肖文慧办公室，很快填了志愿。班上除了他，没人报提前批，许城让肖文慧保密，他不想别人知道。
肖文慧应允，又说：“你知渠哥找你有点事，你先别走。”
许城说：“他跟我说过了。”
他走出学校，想着肖文慧看他的眼神——压抑着的紧张与悲伤。许城隐隐有种不好的预感，他走向校门外马路边的石球墩，还没坐下，见李知渠的车停在路边，他对他招了下手。
哪里是刚好来办事，分明是特地来的。
李知渠一改往日的笑颜，表情沉默，道：“上车说。”
许城上了副驾驶，李知渠也不开车，深吸着气，像不知道怎么开口。但那句话终于还是说了出来：“我师父死了。”
是方信平。
许城的脑子嗡地一下，一阵天旋地转后，听见满世界刺耳的知了叫声。
还没到正午，树上的知了已扯着嗓子叫得昏天暗地。
车里很热，但他的心像不断下沉入冰湖：“出了什么事？”
“车祸。对方肇事逃逸了。”
“什么时候？”
“三号。”李知渠说，“不想影响你们高考，所以没告诉你们。但今天是他头七。”
难怪考前没见到他人，说出差了。
许城空白了好一会，问：“方筱仪呢？”
“昨天估完分后，她妈妈告诉她了。”
去墓园的路上，许城脑子里持续混乱着。他想起第一次见到方信平的时候，他穿着蓝色的警察制服，看着他，目光锐利却含着一丝友善。
那时许城还是个初中生，跟一帮混混搅在一起，几乎快辍学了。是他把他从街上捞回学校的。
是他在那帮富二代混混想推罪给许城去顶时，扛着压力保了他。
是他在许城返校后遭遇那帮大混混报复时，护了他。
是他找学校减免了他的学费，还凑了他的部分生活费。
也是他，隔三差五地来观察他的情况，生活上有无所缺，心理上有无所失。
他说：“小子诶，我知道你很孤单，但那帮人不是你的朋友。”
还说：“别让我再看见你跟那帮人混在一起，我绝对来收拾你。”
也是他，在他青春期突然想一了百了去报仇时，和他说，生活不是古惑仔电影。该警察做的事，就交给警察。
许城曾有个很幸福的童年，在家庭骤变后的很长一段时间，非常思念父亲母亲。而方信平的出现和陪伴，在一定程度上弥补了他心里的缺口。
他顺利地成人了，他却突然离世。
到了墓园，方筱仪和她妈妈袁庆春也在。
方筱仪刚把香插上，扭头看见他们，呜咽着喊了声：“许城——”
她扑到许城怀里嚎啕大哭。
许城搂着她，眉心紧拧，下颌直颤，两行泪飞速砸落下来。
墓碑上，方信平身着制服，戴着警帽，面容正派而精神十足。可照片却是黑白色的了。
李知渠也哭了一场。
许城磕了三个头，蹲下给他烧纸。青烟裹着灰烬上升。风过，一阵浓烟扑向许城，熏得他眼泪直涌。隔着烧红的灰烬，他看向旁边的墓碑。
方筱舒的笑容定格在大理石碑上。
去年十一月，他看着方信平亲手将她的骨灰安放在下面。
是啊，方筱舒也去世大半年了。
是一种所有人根本无法想到也难以接受的方式。
可那确实是阳光般热烈正义的方筱舒会做的事。
他们班一个叫杨杏的女孩跟外校几个混混谈恋爱，招惹了情债，被人报复。
路过的班长方筱舒想保护她班上的女孩。
她被捅了十几刀，当场死亡。
杨杏一句道歉或道谢都没有，全家搬离，至此消失。
那时，离许城刚知道方筱舒一直喜欢他，才过去不到两周。
那时，他们说起去同一个城市读公安大学。她多年的暗恋尚未表白，而他对她隐约的朦胧好感还没来得及成形。
很荒谬，荒谬到有很长一段时间，许城在想，是不是这世上所有对他来说美好的事物，最终都是不告而别，戛然而止。
从墓园出来后，许城和李知渠陪袁庆春和方筱仪回家，晚饭后才返程。
许城不想回姑姑家，房子太小，他一个行军床挤在客厅不方便，不如一个人住在船上自在。何况，他心情差到极点，只想一个人待着，最好谁都不要见。
他独自在江边坐了很久，看着黑夜中的江水，想一头跳进去一了百了。
方信平，那个像父亲一样陪他护他度过青春期最艰难晦涩时光的人，明明说好了等他考上大学，他要风风光光帮他办升学宴的。
这一想，就又想到死去的爸爸和下落不明的妈妈。
他忍不住了，抱头痛哭；哭这天地之间，只剩了他一人。
回到码头时，已近夜里十点。
船舶都已停靠码头，零星几艘船上，有人做着最后的清洗收尾工作；大部分船静悄悄，像熄了灯的大模型。
许城跳上船，朝船舱走去。
这艘船的前身是辆小型沙船。改造后，甲板占三分之一，船屋占大头。甲板可以掀开来做货仓，船屋是个小型的两层建筑，二层是驾驶室和露台。
一层靠近甲板是仓储区，也就是超市区。
后侧是生活区。
左侧开了两个小门，一是卫生间，一个是起居室。起居室和超市区中间也有道门相通。
许城没从超市过去，直接走船侧。
才走几步，不知怎么忽想起姑姑说的贼。他四下看了眼。
一轮弯月挂在夜空，聊胜于无。除了江面上的引航灯和远处的货船灯，一切都静悄。
他的鞋子踏在甲板上发出清脆的响声。
他走近船舱，掏钥匙时，似乎听到了急促的响动，像黄鼠狼刺猬之类的某种夜行小动物。
声音是从里头传出来的。
许城推开舱门，开了灯，舱内除了静物，什么都没有。
起居室不大，靠门窗的地方摆着小柜子和电磁炉，厨房功能有了。
往里是藤椅、凳子、桌子、茶几和沙发，这算客厅。再往里是排大衣柜，衣柜侧面贴挂钩，墙上拉条绳，绳上挂条帘子。
帘子里头摆张一米五的床，便是卧室了。
他慢慢走到侧门，推开，开灯，超市内置放着的货架和箱子也都一览无余，无处可藏。
