戴珍珠耳环的少女(海盐年糕)

“晚饭要在这里吃吗？”他问。
“……”
“哦，需要帮你打电话，让司机买回来吗？”
“……”
江愿被数落得面红耳赤。
她的沉默与专注似乎惹恼了他。宗原的视线若有若无地扫过她微抿的唇，见她连一个眼神都欠奉，一股细细密密的烦躁涌上心头。
他倏地别开脸，仿佛多看一眼都嫌污了眼睛，转而伸手，温柔地拂过夏川清见颊边的碎发，嗓音是截然不同的温存：“累不累？”
“莲司，你能安静一会吗？”
清见沉默地拂开宗原的手，只静静地审视着他那张俊美的脸，仿佛早已洞悉他的所思所想。
宗原游刃有余的神情一滞，心虚地错开视线。
“没关系，江愿，慢慢来就好。”一旁的江藤花音看不下去，小声地安慰着。
就在这时，宗原全身倏然一僵——他毫无防备的颈侧，竟被两根手指轻轻一按。
他悚然地摸向那片肌肤，全身汗毛倒竖。紧接着，环绕在江愿周身隐秘捣乱的、气流形态的异能瞬间溃散。
尚不及做出任何反应，一道高大的身影从他身侧悄然掠过。
一只手从后方探出，轻覆在江愿握着篮球的手背上。那只手修长漂亮，但手掌宽大，分明是属于成年男性的。手腕处缠绕着一圈雪白的绷带，轻而易举地就将她的手背完全包裹。
江愿的心跳猛地漏了一拍，她怔怔地侧过头，视线撞入一道优越的下颌线，再往下是……
她呼吸微滞，满眼都是那段被压在绷带下、近在咫尺的喉结曲线。
太宰治含笑的声音悬在头顶，像隔着一层起雾玻璃，他问：“还差多少个？”
“……二、二十个。”
太宰治点点头，不疾不徐地带着她的手掌，让篮球在两人交叠的手下发出前所未有的、驯顺的声响。
“砰、砰、砰……”
他一边轻松地控着球，一边低下头询问：“如果我帮小姐完成这个，作为交换，小姐一会儿可以跟我去约会吗？”
江愿早就失去了思考能力，意识仿佛浸在糖浆里。她此刻忙得很，全身的感官紧锣密鼓地营业，哪里有空去回复这种明知故问的请求。
是了，指尖相触是最不值一提的，更诱人沦陷的永远是那些克制的、礼貌的部分：比如对方洒在颈侧的呼吸，淡淡的药皂香气，后背与胸腔之间那层薄薄的空气，或是优越骨架笼罩下来的阴影。
——“白人带着他们的神来到了村庄。他们没有打仗，没有怒吼，只是建起了一座教堂。然后，我们开始彼此仇恨。” 钦努阿·阿契贝说，这就是殖民。
教育具有滞后性，江愿此刻感同身受。
她眨着水汽氤氲的眼眸，仰起头偷偷望去。在从天而降的“殖民列强”那低垂的、被长长睫毛半掩的鸢色眼瞳里，看到自己羞赧緋红的模样。
随着最后一声清脆的球响落下，球被稳稳吸附在掌心，整个体育馆仿佛都安静了一瞬。她忍不住想：“怎么能是20个呢？就该是200个或者2000个的。”
宗原莲司的眼神如同淬冰的钉子，死死粘在江愿那张神魂颠倒的脸上，脸色沉得几乎能拧出水来。
“那么，”太宰治直起身，笑意盈盈地看向江愿，“我可以收取我的报酬了吗？”
“哇喔～”
花音在短暂的震惊后，捂着嘴发出小小的惊叹，朝江愿递出一枚兴致勃勃的眼神。
“太宰先生，你怎么会在这里？” 江愿总算找回了自己的声音，惊喜地问道。
“嗯～我听说，垂耳兔先生这个时候刚好有事会离开一会，我可以来看望落单的爱丽丝小姐。”
江愿下意识地四处张望，果然，平时如影随形的芥川竟然不在身边。她心中一喜，连忙道：“那你等我一下，我们赶紧在芥川君回来之前走吧！”
“嗯，不着急。” 太宰治轻声说。
江愿迅速看向蠢蠢欲动的花音。好友眼中闪烁着不加掩饰的精光。两人迅速心领神会，手一伸一拉，便默契地聚拢，朝更衣室嬉笑着跑去。
太宰治目送少女轻快跑远的背影，唇边的笑意淡去几分。他转过身，视线掠过宗原莲司阴郁的面色，静静停在清见复杂的神情上。
他先前不知在场边观察了多久，此刻更仿佛在拆解一道繁复的谜题，目光一寸寸地掠过，慢条斯理地确认着什么。看似随意的视线，却让人有无所遁形之感，清见的手指不由得紧张地蜷起。
“哇喔，真是受欢迎呢。”
他轻声感叹，陈述一个有趣的结论。
江愿从更衣室出来时，黄昏已至，金色的光线斜斜地洒进体育馆旁的室外长廊。
太宰治正斜倚着墙，而他身旁，是不知为何还未离开的宗原莲司和夏川清见。
宗原的视线落在她身上焦糖色的缎面长裙，立刻就看穿了那点不可告人的少女心思。这条裙子的颜色与质地，都在与太宰治那件砂色风衣，形成某种隐秘的呼应。
“忙出火星子了吧。”
他脸色难看，从喉咙里挤出一声冷哼。
这个在家洗澡就能洗两个小时的女人，不仅在半小时内就焕然一新，还用丝巾绑了个复杂的编发。她总是知道，自己怎样最漂亮。
“……” 来个人把他毒哑。
太宰治扬了扬下巴：“江愿小姐，不为我介绍一下吗？”
“啊……哦。”江愿犹豫了一下，走到太宰治，侧身指向黑发黑眸的清冷少女道，“太宰先生，这位是我的朋友，清见小姐。” 她顿了顿，心虚的视线飘向宗原莲司，飞快地嗫嚅道，“嗯……还有她的男朋友。”
“雾岛江愿！”
宗原莲司大概从未想过她会这样介绍自己，几乎是咬着牙喊出了她的全名，那双漂亮的眼睛里第一次流露出如此直白的错愕与震怒。
他们是自襁褓就认识的熟人，这话就活似在家庭聚会上指着亲爹说：“这是我妈早年的前男友。”
“太宰先生我们快走吧！” 江愿吓了一跳，生怕宗原一气之下把她那段订婚又退婚的老底全都兜出来。
她赶紧伸手拉住太宰治的衣袖，一边将他往外拽，一边匆匆对夏川清见告别，“我们明天琴室见，清见！”
“……好，明天见。”
白兰馆学院坐落在横滨租界旧址。
这附近有许多明治时期的小洋楼，开满了富有情调的咖啡厅，适合黄昏，适合约会。
店里低低地流淌着爵士乐，江愿手边摊着一本厚厚的、被她翻得起了毛边的短篇小说集。她的嗓音温软又清亮，带着不自知的韵律，不嫌麻烦地将晦涩的法语原文，翻译成一个个动人的故事，分享给自己的约会对象。
“……主角是一位钟表匠，他能偷走别人未来中最无关紧要的一分钟，用来修补那些彻底停摆的旧怀表，但他每修好一只，自己的心脏就会慢跳一拍。有一天，来了一位奇怪的女客人……”
她指着书页，“还有这个，一个建在云端上的城市，那里的居民说出的话会变成拥有实体和重量的晶石，所以谎言最沉重，没人敢轻易说谎。后来人们发现……”
“太宰先生，这些……你有读过吗？”江愿终于从故事里抬起头，满怀期待地问。
“抱歉啊，小姐，”他轻声说，“我不太读书。”
江愿愣了一下，捧着书的手微微一顿。“你变了很多。”
“嗯？”
“哦……”江愿回过神，意识到自己说了句没头没尾的话，连忙解释，“我看过你一年前接受采访的照片，和现在……不太像了。”
太宰治挑了挑眉，身体微微前倾，似乎对这个话题很感兴趣：“是吗？那你觉得，是以前好看，还是现在好看？”
“如果能一直看到你的话，大概……就能知道了。”
闻言，太宰治低低地笑了起来，笑声像是从胸腔里滚过，带着令人心颤的磁性。
“谢谢你，美丽的小姐，”他说，“你从来不吝啬夸奖我，这让我感觉非常受到宠爱。不过，今天太晚了，你需要回家了。”
他站起身去柜台结账，江愿安静地在原位坐了几秒，然后也站起来，追上了他。
两人一前一后走到门口。
“太宰先生。”
太宰治回过身，视线里却空无一人。
他微怔，垂下眼帘。江愿正蹲在他脚边，为他系上不知何时散开的鞋带。
他的目光落在少女低垂的、毛茸茸的头顶。浓密的发间有个小小的发旋。
这个形状的旋，好像通常出现在犟种的头上。
他思索着，一时之间忘记了言语。
江愿给他系好一个漂亮的蝴蝶结，站起身满意地拍了拍手，仰头对他露出一个柔软的笑。
他凝视了她一会儿，忽然开口：“小姐，你还想和我约会吗？”
江愿毫不犹豫地点头：“嗯，也在这里吗？”
“不，”太宰治摇了摇头，神情意味不明，“我们去更有意思的地方吧。”
他说着，伸手推开了咖啡店的门，侧过身，做出一个“请”的姿势，等待江愿走出去。
然而，江愿停在原地没有动，雾蒙蒙的眼一眨不眨地看着他。
他疑惑地偏了偏头。
江愿抱着那本厚厚的书，像是经过了深思熟虑，认真告诉这个无知的青年：“书上面说，差不多第二次见面，就可以牵手了。”
“嗯……是这样啊。”他沉吟着，也认真思考了一下这个提议的可行性，最后，他轻轻地说，
“下次吧。”

“太宰先生就像个贞洁烈妇一样，说'下次吧'。”
“……你这是什么形容？” 芥川捏着眉心，像是听到了什么脏东西。
“总之，今天的约会是非常重要的，芥川君。”
“嗯。”
“我的意思是……”
江愿身体微微前倾，凑近驾驶座的靠背。她将声音压得又低又轻，但语气里充满了压抑许久的幽怨，“芥川君，你做个人吧。我和太宰先生这么重要的约会……你非得跟去，难道就不会感到一丝丝的羞愧吗？”
今日周六，阳光和煦。
此时，黑色轿车平稳地行驶在山下公园旁的沿海公路上。海鸥的鸣叫声隔着车窗隐约可闻，咸咸的海风从车窗的缝隙里溜进来，带着横滨港口特有的潮湿气息。
后视镜里，芥川灰黑色的眼瞳，停止了欣赏窗外的风景，朝她微微转来：“雾岛小姐，在下有必要确认您的安全。”
江愿气笑：“你装，你再装？……你这身新衣服昨天才买的吧？”
芥川没有再争辩，又默默地将头转了回去。
车子缓缓驶离风景优美的海岸线，拐进伊势佐木町附近一条热闹却略显杂乱的商业街。沿途是密集的便利店与昭和风格的招牌，最后在一条狭窄的背街停下。
江愿顺着司机的视线望去，只见前方是一家藏在商店街拐角的小钢珠店——门口贴满了泛黄的中奖海报，霓虹灯闪烁着疲惫的蓝红光。
从恒温、安静的轿车里迈出，瞬间就被小钢珠店门口那股混杂着烟味、灰尘和廉价香氛的空气包裹。
“地址没错。”芥川其实不擅长说话，最终只是淡淡地道了一句，“……太宰先生的心思，不是常人能揣测的。”
“嗯。”
芥川用余光瞥着这与嘈杂街景格格不入的少女。
一身奶白色法式长裙。这种鱼龙混杂的街区，就连裸体都是常见，但很难看到穿这么扎眼的人。
第一个十分钟，江愿还能饶有兴致地观察着进出小钢珠店的各色人群。
第二个十分钟，开始有些站不住了，视线在街角和芥川那张毫无变化的脸上来回移动。
第三个十分钟，芥川抓到了几个翘班、还敢搭讪的□□外围人员。
第四个十分钟，精心挽好的发鬓被风吹乱了几缕，那份为约会而生的、雀跃的心情也跟着一点点冷却下来。
就在江愿开始怀疑自己是不是被放了鸽子时，轻快又熟悉的声音，突兀地从身后响起：“呀，让美丽的小姐久等了，实在抱歉。”
她猛地回头，只见太宰治不知何时已站在身后，像是从空气中凭空现身。
迟到的青年微微俯身与她平视，漂亮的鸢色眼眸中泛着恰到好处的歉意：“刚才路过一座不错的桥，忍不住思考了百种无痛跳法，不小心就走神了……”
江愿是个极其肤浅的少女，看着那张生理性喜欢着的俊脸，便也不觉得等了多久。
“没、没关系，太宰先生。”
“能得到原谅，实在感激不尽。”太宰唇角一挑，眼尾微弯，像是确实松了口气。
随即，他像这才注意到旁边还有个人，懒洋洋地瞥了芥川一眼：“嗯，人我收到了，芥川君可以回去了。”
太宰话音落下的瞬间，芥川紧绷的脊背仿佛更挺拔了，如一只训练有素的猎犬，终于等到了指令。他对着太宰深深一鞠躬，随即头也不回地快步离开，仿佛多停留一秒，都是对某种信仰的亵渎。
“……” 江愿有些发愣地看着眼前温和微笑的青年。他轻描淡写地说了两句，芥川竟然听进去了。
“小姐，我们走吧。”
小钢珠店显然不是理想的约会场所。
店里灯光昏黄但刺眼，几排弹子机一字排开，荧幕上闪烁着廉价的特效光，钢珠滚动碰撞的“哒哒”声此起彼伏，持续不断地骚扰着神经。空气里混着烟味和旧金属的焦糊味，令人微微发晕。
江愿有些局促地站在门口，不知道该往哪边走。
“江愿小姐，第一次来这种地方吗？”
太宰微微俯下身，声音低沉而温和，但在嘈杂的背景音里却格外清晰。他的气息也随之靠近，拂过一丝焙茶的微苦和他身上独有的清冽气息。
江愿微怔了下，摇了摇头。
太宰治熟稔地兑换了一盒小钢珠，拉着她在一台机器前坐下。他耐心地教她如何转动旋钮，如何控制钢珠发射的力道。他的手指修长而骨节分明，偶尔擦过她的手背上时，带着一丝若有若无的凉意。
起初的几局，江愿运气好得不可思议，赢得的钢珠很快堆满了盒子。她有些兴奋，侧头去看太宰治，想分享这份喜悦，却发现他只是懒洋洋地靠在椅背上，眼神放空，似乎早已神游天外。那份教导时的耐心，仿佛只是昙花一现的错觉。
“太宰先生不玩吗？”
“美丽的小姐有好运气就足够了，”他微笑着说，语气却带着一丝漫不经心，“我的运气，一向不怎么好。”
他接下来的行动完美地印证了这句话。
当江愿将满满一盒钢珠分给他一半后，那些闪亮的银色小球在他手中仿佛被施了魔咒，以惊人的速度消失在机器的无底洞里。他脸上没有丝毫懊恼，反而像是乐在其中，一次又一次地转动旋钮，看着它们徒劳地坠落，最后，连同江愿赢来的那一份，也输得干干净净。
最后一颗钢珠落下，机器发出一声沉闷的声响。太宰治伸了个懒腰，仿佛完成了一项艰巨的任务，脸上挂着满足的微笑。
“啊，输光了呢。”他说得云淡风轻。
江愿望着空空如也的盒子，又看了看他那双看不出任何情绪的鸢色眼睛。
她忽然明白了什么，却又说不清那到底是什么。只觉得心底某个地方，微微地、沉了一下。
太宰治似乎察觉到她的情绪变化，语气像在哄一只刚刚丢了玩具的小动物：“江愿小姐，不生气吧？作为补偿，我请你看电影，如何？”
那是一部江愿极力推荐的文艺片，讲述一个孤独的灯塔看守人，与一位通过漂流瓶与他通信的都市女性之间，长达十年的柏拉图式爱恋。
巨大的荧幕上探讨着两个遥远疏离的灵魂如何渴望连接，女主角正读着灯塔看守人的信，背景是淅淅沥沥的雨声。而江愿的耳畔，却清晰地传来一阵极轻、极平稳的呼吸。
她缓缓侧过头，借着银幕反射的幽微光芒，看清了太宰治的睡颜。
肩宽腿长的青年蜷在电影院的座椅里，头微微歪向一侧，深褐色的发丝柔软垂落。长而浓密的睫毛下，那双总带狡黠和疏离的鸢色眼睛安静地阖着。银幕上的光影明灭不定，一小块光落在他面颊上，又随着画面的闪动轻轻颤动，把他整个人都浸进一种罕见的、不设防的平静中。
江愿伸出手，有些犹豫地，将他那颗歪向一侧的头，轻轻靠在了自己的肩膀上。
她等了一秒——他没有睁眼。
也许是睡意太沉，也许是这个肩膀的温度正好合适，太宰终究没有醒来，只是蹭了蹭，寻了个更舒服的姿势。
电影的结局，男女主角在夕阳下相拥。银幕上浮现出制作人员名单，悠扬的片尾曲响起。