单选题(歪柒柒)

黎想迟迟没进门，停在摊子前左翻翻右翻翻，兴致寥寥；没一会儿指腹晕上了一层油墨，黑漆漆的。
“你怎么不进来？”陆安屿攥着本船舰杂志，头一歪，“里面很大，有很多好看的。”
能好看到哪里去？黎想素来不爱逛书店，每次去都是速战速决，买完就走。偏初中老师要求多，几乎每门课都有课外辅导资料；她逆反心理作祟，越来越抗拒去书店，更不理解为什么有那么多好学的人，一到周末就恨不能住在书店里，捧着厚厚的辞典不肯放手。
她略带失望地朝里走，书架之间的间距很小，需要侧身才能穿过；嘟囔着：“有什么好看的？”
陆安屿无端降低了音量，鬼鬼祟祟：“你们女生不都喜欢看那种小说吗？这里有很多...”
“哪种小说？”黎想思考了好半天，班上女生们的确有上课偷偷摸摸看课外书的，但都包了一层封皮。平日里聊天，大家挤眉弄眼，还会加上各种暗语；黎想听不明白，也没打算研究这些有的没的。
陆安屿清清嗓子：“你看了就知道了。”他领着黎想到角落一排书架前，手臂一挥：“喏，都是。”
黎想不明所以，诧异地扫了好几眼：《你是我最美的相遇》，《一千个深吻》，《我终究是爱你的》，这都是什么啊？
她面露鄙夷，重新打量一番陆安屿：“你...爱看这些？”
陆安屿忙跳脚撇清关系：“我不看，你别瞎说。”
“这就是你的秘密基地？”黎想难以置信地盯着他，由衷感叹：“你好变态啊...”
“...”陆安屿好心当做驴肝肺，又委屈又生气；这家伙果然算不上女孩子，连言情小说都不爱看。
黎想更懒得理他，默默在心里给他加了个「不正经」的标签；随即噔噔噔跑到儿童读物区域。她眼神掠过一排排书脊，眉目逐渐舒展，嫣然一笑。她抬起头，用气声对着不远处的陆安屿说：“我原谅你了，这里居然有我郑爷爷的《金手指》和《生化保姆》诶，新华书店都断货很久了。”
“行吧，你慢慢看。”陆安屿掀起眼皮，爱答不理地丢下几个字。初中生还看童话故事？幼稚不幼稚。他更喜欢介绍摄影、船舰和飞机类的杂志，或《国家地理》。
两个人错开一排书架，斜对角站着；偶尔不经意抬眼，视线穿透不锈钢架的缝隙在空中交汇，同时眸光一闪，怒气渐渐转为了笑意。
秋风穿过狭窄的过道，裹携来阵阵桂花香和隔壁卤味店的香味。
街上时有几辆自行车通过，铃铛声络绎不绝，清脆且不刺耳。黎想窝在靠里的位置，耳边是若有若无的翻书声，人们屏气凝神的呼吸声，还有闷在喉咙如呢喃般的读书声；串成了极好的白噪音。
墙上时钟的分针转了一圈又一圈。
黎想站累了，索性盘地而坐，背倚着书柜；稍一睥睨便能看见陆安屿专注的眉眼。他时而一目十行，几分钟翻完一本杂志；时而又逐字逐句仔细阅读，嘴上振振有词。
“回去吗？不早了。”陆安屿把控着时间，走到她身边提醒。
黎想看得意犹未尽，轻轻抚平每一页纸张，生怕留下了不该有的印记，再宝贝般地将书塞回了原位。
“不买？”陆安屿转眼挑了七八本杂志，“你才看了一半。”
“零花钱不太够。下周我还来，在书店看书还挺带劲的。”她傻呵呵地笑，说到一半又捂住嘴，生怕被老板听到她的小心思，“不过...只看不买，会不会不太好？”
“不会，老板人很好。”他话虽这么说，却抽出了黎想刚看的《生化保姆》，踱步到吧台前一并买了单；不忘解释：“不是给你买的，我自己要看。”
黎想皱皱鼻子，这人内心戏怎么这么多？
陆安屿见她没作声，误以为她生气，又换了个说辞：“我也可以借给你看。”
“这么好？”
“有条件的。”
“你说。”
“以后每周末都一起来这看书？”陆安屿想了想：“早上或下午都行。”
“行啊，一言为定。”黎想答应地极其干脆。
可一周对于黎想来说足够漫长，漫长到她转眼就将和陆安屿的约定忘得一干二净。
第二个周末，她没能按时赴约，更没想到要给陆安屿留下只字片语。她一心围着从外地回江城过周末的表哥转悠，屁颠颠的：和表哥一起爬了山，吃了农家乐，还打了一场酣畅淋漓的羽毛球。
等再见到陆安屿，已经是三周之后的事情了。
那天黎想一如既往守着吧台，偶尔帮忙记一两笔各桌添加啤酒的数量，再提醒服务员阿姨们给新来的客人们布置碗筷。
陆安屿进店的时候，她正手撑着桌沿，来回转动高脚椅玩。
她眼睛一亮，乖巧地朝陆昌勇问了声好，随即对陆安屿“吁”了一声：“喂，好久不见啊。”
可不是好久没见吗？过去三周，陆安屿一到周末就来「薛记」报道。他吃饭吃得心不在焉，憋了一肚子闷气，最后不得不旁敲侧击找薛阿姨打探情况：呵，爬山、看电影、和小姐妹们去公园秋游，黎想的生活可真够丰富多彩的。
陆安屿最讨厌不守信用的人，暗自发誓再也不跟她做朋友了，却鬼使神差般每周都来冒泡。他忿忿地撇过脸，故意无视她，快步穿过大堂钻进大包间，整整一顿饭的功夫都没再出来。
黎想压根没留意到他的小情绪。她在店里捱到午饭时间，吃了一大份薛文倩精心准备的便当，心满意足。她哼着小曲，抱着书往公交车站走；暗自计划回家睡个午觉，再做几道练习题。
她步伐轻盈，眼瞧 7 路公交车正缓缓驶向车站，忙小跑追赶，又被身后的呼喊绊住了脚步。
“黎想！”
黎想扭过头：“怎么了？”
陆安屿一脸不悦，跑到她面前，“你上哪去？”
“我回家啊。”黎想说着话，视线不禁飘向公交车站，“哎呀，我得赶车，不说了。”
“...”
她转身就跑，从人堆里挤着上了车，眼疾手快地占到后排靠窗的位置；再一抬眸，愣了几秒：“你上来做什么？”
陆安屿兀自坐在她前排，留给她一个倔强的后脑勺，没吱声。
黎想扒拉着椅背，凑到他脸边，挨得很近；近到鼻尖几乎能蹭到他面颊的汗毛，“你今天怎么了？有点奇奇怪怪的？”
陆安屿扭过头正视她，嗅到她身上宝宝霜的香气，莫名紧张。他不自觉朝后仰了几寸，不耐烦地皱紧眉头，语气粗鲁：“你离我远点。”
“你吃错药了吧？”黎想挪回身子，只觉这人简直莫名其妙。她越看眼前的圆脑袋越不顺眼，终在一刻气得忍不住猛推了一下。
陆安屿揉着后脑勺，咬牙切齿地瞪她几秒；随即二话不说起身走到下车的位置，再也没看她。
黎想一头雾水，更加笃定同学之间「不和异性玩耍」的默契是有道理的 - 异性之间多犯冲，尤其是她和陆安屿。
转眼间，公交车到了站。
黎想拎起书包，经过陆安屿的时候目不斜视，还假模假样说了句“借过”。她下了车，甩着胳膊朝家的方向走，听见急促的脚步声由远及近、逐步放缓，直至在她身后停下。
“你是不是有病？你跟着我做什么？”黎想气汹汹地回头：“我哪里得罪你了？”
陆安屿哑着嗓子，声音粗犷，难听极了：“你不守约定你还有理了？”
“我怎么不守约定了？”黎想理直气壮地回怼，“你别污蔑我！”
“我们那天在书店怎么说的？每周末在你妈店里碰头，一起去看书，你去了吗？没去就算了，你有跟我打招呼吗？”陆安屿一通控诉完，提出的每个问句都带了干涩暗哑的颤音，听上去更加委屈。
黎想瞬间理亏，后知后觉地“哦”了一声，秒换了张笑脸：“对不起，我忘了...我最近太忙了。”
“我知道，忙着跟你表哥玩，跟你同学玩！”陆安屿顶着公鸭嗓叫唤，吐出的每个字都尤为刺耳。
“对啊！可是你为什么要生气呢？” 黎想抱紧双臂，不服气地嘟囔：“我道歉就是了，又不是什么大事。”
陆安屿被问住，又实在不满她的态度，吼着：“有别人陪着玩就完全想不起我来了，是吧？”
黎想刚酝酿出的歉意被他搅了个稀巴烂，“对！想不起来！我干嘛天天记着你！”
好，好，好，陆安屿气得咳了好几声：“那绝交！”
“绝交就绝交！！！”
陆安屿从包里翻出《生化保姆》，扔到黎想身上：“拿走你的破书！”
黎想下意识接住，又不留情面地扔到地上：“都绝交了，我不稀罕你的书！我自己可以买！”
“你去买！你别去我的秘密基地买！”
“不去就不去！全市又不止那一家书店！”
两个人站在路边吵了好一会，谁都不肯服输，却也没急着分道扬镳。
风呼啦啦掀起了书页，将地上的书吹挪了几寸。路过的行人不留神，一脚踩在封页上，留下一个黑黢黢的脚印。黎想忙不迭跑上前捡起来，蹲在地上抹着书上的污渍，哭哭唧唧：“我都跟你道歉了，你那么凶做什么？”
一两滴泪珠落在纸上，浸湿了一小片区域，加深了黑色印记；黎想哭得更伤心了：“书都弄脏了。”
陆安屿瞬间没了脾气，递上一张纸巾，蹲到她面前：“没事，封面脏了没关系。”
黎想情绪上来，听不进这些劝慰，边抹泪边拽住他胳膊，对着最白嫩的地方，狠狠咬了一口。
陆安屿疼得五官拧在一起，却没躲：“你属狗的吗？”怎么还咬人呢？
黎想气消了大半，哽咽着：“我属鸡。”
“...”

自上初中以来，黎想最常听到的一句话便是 - 初二是人生的分水岭。
这一年，班上同学们重新划分成两大派系：「学习苗子」和「不学无术」。大家互相瞧不上，自动划出楚河汉界 - 学习好的坐前排，课下讨论的都是数学物理题、单元测验和竞赛。学习差的坐在后半截，上课睡觉、吃零食、打扑克，唯一守的规矩是不干扰课堂秩序。
班上女生们打扮得愈发花枝招展，几乎人手一件森马、美特斯邦威的当季新款。她们开始试着挑染，不敢太过招摇，只能偷偷染一些保守的颜色；还会抹浅色口红和指甲油，聊的都是当下最热门的偶像剧、歌手和明星。
黎想坐在第二排，依旧穿着她的背带裤、卡通衬衫，别着幼稚的水果发卡。她每天做作业到十点，倒床就睡，睁眼后胡乱洗把脸便出门上学。每逢周末则更为忙碌：既要完成作业，还得L~R和陆安屿去秘密基地放松看闲书。
一切看上去和初一变化不大，却又有了些细微的转变。
班上的男女生们不再视彼此为瘟神，避之不及；课后反而爱凑一起打打闹闹，甚至窝在角落，贴到耳边说悄悄话。有好几次放学，黎想都在公厕附近的小路上，见到班上同学手牵着手。走着走着，男生旁若无人地伸出胳膊，揽女生入怀，还在人脑门处 ber 了一口。
她心生怪异，看得似懂非懂，再结合电视剧里的捂眼片段，慢慢琢磨出些门道。她莫名厌恶异性间的亲密，「性羞耻」的种子随着日常家人和老师的教导，悄然植根于她的潜意识，让她对早恋嗤之以鼻。
她不愿费心思研究情爱，也视学校附近书摊出租的言情小说为「不正经书刊」；每次路过时都目不斜视，生怕瞧见露骨话风或直抒胸臆的标题，脏了眼。
对黎想来说，「好学生」的称号是一个枷锁，更是层层的心理约束。
可哪怕她再怎么控制思想，也无法忽视身体发育带来的变化。她胸部的胀痛愈发明显，从内而外的针扎感竟激出两个弹力十足的小山丘，直挺挺的，存在感极强。她不得不穿内衣遮掩凸起，也会在日常活动中下意识护胸。
很快，她的文具盒和书包夹层开始出现些奇奇怪怪的纸条，字迹潦草，内容单一：「黎想，我喜欢你。」
奇怪了，黎想左看右看，目光落在同桌丁宁身上：“你写的？”
丁宁正埋头奋笔疾书，“什么？”
黎想挪近些，举着纸条晃了晃，“我问，是你写的吗？”
丁宁没抬头，只用书脊推了推她手肘：“你越三八线了。”他面颊的红晕一路染到耳后根，落笔时力度格外重，有好几下都刮破了作业本。过了几分钟，他突然重重地放下笔，大义凛然地承认：“是我写的。”
“哦。”黎想将纸条叠好放置在他的桌角：“知道了。”
她没有处理类似事情的经验，也不明白对方的出发点和动机，更不知道该给出什么回复。她百思不得其解：丁宁怎么会喜欢她呢？喜欢她什么呢？她和丁宁同桌快两年了，和他说的话还不如和小区流浪猫说得多。
丁宁不断转着笔，不满她的平静：“没了？”
黎想从抽屉里翻出厚厚的数学习题本，侧过头：“我还应该说什么？”她瞪着大眼，饱满弹滑的脸蛋上有一个蚊子叮的包，晕染了一小片白皙。她淡定如常，搬出薛文倩近日时常嘱咐的说辞：“我们还是小孩子，应该以学业为准。”
丁宁完全没听进去，“你呢？你喜欢我吗？”
黎想被问住，合上书，又因为害臊压低了声音：“哪种喜欢？”
“想亲近的那种喜欢。”他说得露骨。青春期的男生在性方面颇为早熟，没少偷看些片子，平日聊天也避不开这些话题。生怕黎想听不懂，又补充道：“想亲，想抱。”
黎想脸一红，无力招架对方的直白，内心同时滋生厌恶之情。她下意识挪动座位，“没有。”
丁宁瞬间丧了气，却又很快振作：“你喜欢学习好的？我学习不够好？”
“...”
他笃定此刻的沉默是变相的默认，“行，我下次争取考前三。”
黎想有些烦，只觉说多错多。她放学前仔细检查了书包所有口袋以及帽子、笔袋，确保不会有任何漏网之鱼的小纸条。
丁宁的表白意外拨动了她迟来的少女心事。
哪怕她再佯装无事，脑海却总时不时自动回放丁宁的那几句话：“黎想，我喜欢你。”“想亲，想抱。”
她头埋进枕头，面颊又一次起了羞赧反应。她仔细回想丁宁的长相：单眼皮、薄嘴唇、高鼻梁，皮肤还挺白，个子也算高...篮球打得不错。可是...一个念头冒得无声无息：他没有陆安屿看着舒服。
她跳下床，翻出书桌抽屉里的手机 - 黎康明淘汰下来的旧款，诺基亚 N80。她心疼一毛钱一条的信息费，编辑了一条长信息：
【陆安屿，你在忙吗？我遇到了一点问题，想咨询你，不知道你什么时候有空可以陪我聊聊？最好见面聊，因为电话费很贵。这周末去书店聊也可以，老时间，我在我妈店里等你。】
没一会儿，诺基亚经典铃声响起，吓得黎想惊呼出声。
“你打电话做什么？”黎想反手锁上门，重新钻进了被窝。
“不是你说要陪你聊天？”电波里陆安屿的声音和素日听到的不太一样，没那么刺了，更加柔和些。他倒一副光明正大的做派，甚至在电话那头和陆昌勇提了一嘴：“我跟黎想打电话呢。”
黎想无端心虚，将被子掖得更严实点：“你还跟你爸说！”
“怎么了？”陆安屿进了房间，合上门，声音显得更加空旷：“说吧，什么事？数学还是物理题？”
“不是。”黎想难以启齿：“算了，我不问了。”
“...”，陆安屿胃口被吊得十足，岂能让她临阵脱逃，忙不迭喊：“你快说啊！不然我现在就打车去你家楼下喊你。”
“...额...你有喜欢的人吗？”黎想嫌这个问题过于烫嘴，在喉咙眼里快速咕隆完。
“什么？”
黎想换了个问法：“你们班有早恋的人吗？”
陆安屿这下明白了：“有啊。”他没特意留心过这些，只是青春期时的情窦初开多半张扬高调，大家都跟火眼金睛似的：谁和谁在一起了，不消三天便能传得人尽皆知。
“啊？一中人还早恋啊。”学习好的人怎么可以谈恋爱呢？
陆安屿不理解这个逻辑：“一中人也是人，又不是神仙。”
“不会耽误学习吗？”
“不会吧，我看他们学习都挺好的。”陆安屿今日有问必答，心里嘀咕着黎想又在犯什么抽，不好好看她的童话书，竟然研究起早恋来了。
黎想若有所思，叹了口气：“丁宁说他喜欢我。”
“什么？！”陆安屿以为听错，在他印象中，丁宁就是个十几岁还不忘划三八线和女生保持距离的呆子。他坐直了身体，一板一眼地追问细节：“他和你说的？”