你矜持一点(鹿宜)

在安静的几秒钟里，清凉的冷香已经充斥整个车厢。
“什么意思？”梁梦因调整了一下后视镜的角度，顺着又看向夹在上面的行车记录仪，“车里有一个机器监控，还得来个人工监控？”
陈时序调了下座椅位置，长腿终于舒展开。他安然随意地向后靠着，在后视镜里对上她的眸光，声线淡然从容。
“不放心我的车。”
梁梦因正准备踩向油门的脚顿时一松，几分警惕：“什么意思？”
资本家的糖衣陷阱，即便送到眼前，也得掂量一下是否能接受。
这点梁梦因深有体会。
“检验一下你的技术，不放心我的车。”
梁梦因的车技，他到底是不放心的。从前她横冲直撞的画面，还记忆犹新，而明澜口中那个开车如鱼得水的她，是他无法想象的画面。
到底是缺了一块长达四年的空白，陈时序垂了垂眼睫，掩住一双冰冷幽深的墨色瞳孔。
“不是说好送我的嘛！”梁梦因鼓了鼓嘴，有些不满。
“不放心我送你的车。”陈时序唇角不动声色地勾起。
听到这句话，梁梦因总算放心了，嘉驰总裁不至于这点信誉也没有，但她还是气势汹汹地宣告：“你最好是！”
“嗯。”他云淡风轻地吐出一个单音字节，眼底划过一丝笑意。
红灯间隙，梁梦因向车窗外看去。街道旁的梧桐树，绿叶繁茂，乘着夜色，浓暗的绿与天际相交。夏末初秋，还有蝉鸣阵阵。
忽然想起一句词，带着旧时的回忆一同到来。
“残蝉噪晚，素商时序。”
林姨说她怀孕那时候，正值夏秋交际之时，每晚被蝉鸣扰的睡不着觉。问过老人之后才知道，夏末留下来的蝉，总会在夜晚鸣叫不止，大约是在哀留这个属于它们的季节。
时间的顺序无法更迭，秋意凉凉，还是承接过了盛夏的暑气。
梁梦因第一次听到“时序”这两个字的来由时，正是她和陈时序冷战的时候。
悠闲的午后时光，林姿正笑着讲述以前给陈时序起名的小故事，心情很是愉快。
但她怎么也没想到，沙发上听她絮叨的两个人，正悄悄牵着手。
准备地说，是梁梦因强拽着陈时序的手。他是本可以挣脱开的，但不知为何他却没有动。
任由梁梦因在他掌心留下一个个小月牙印记。
两只手被同一方毛毯压在下面。
谁也没注意到。
那次冷战的原因，她还记忆深刻。程砚深说要去爬雪山，拖着陈时序一起。有这两个风云人物在，跟风同行的朋友就多了。
梁梦因原本是对这种爬山远行活动没什么兴趣的，但假期无聊，倘若长时间看不到陈时序，她的生活就更没什么乐趣。
虽然也就一周。
但陈时序拒绝了。
原因——“不方便。”
“怎么就不方便了？”梁梦因非要追着问个所以然，“同行的又不是没有女生，哪里不方便了？”
程砚深说那位追了他很久都没放弃的女孩子也会一起去，怎么这时候他就不说一句“不方便”。
还是说不方便的也就只有她？
梁梦因面上微笑，静静地听着林姿讲话，时不时附和几声。而藏在毯子下的那手，却紧紧抓着属于另一个人的手指。
骨节分明，瘦削修长。
被用力掐了一把，陈时序的面上依然丝毫不显。
梁梦因眉眼弯弯：“原来时序哥的名字是这个意思呀。”她扭头，看向他，笑意更甚，“我之前还一直以为是时间和程序的意思呢。”
在林姿转身去倒水的空隙里，她压低声音，笑容收敛：“还以为哥哥是从出生开始，就已经被严格设定好时间和程序，不允许一点出格呢。”
一个冷冰冰的机器人，还真的是人如其名。
不近人情。
漆黑的瞳仁锁紧清丽的脸庞，在她下手更用力前，陈时序眸光一闪，反手捉住她作乱的手指，牢牢摁在她的膝盖之上。
林姿端着茶水走回来，笑意写在脸上，又回想梁梦因的话：“这样理解也没错，时序的性子，倒是和这两个词歪打正着。”
“好像是呢。”梁梦因扬起笑容，手指弯起，悄然在那只制住她动作的掌心划过。
柔软的指腹，尖锐的指尖，轻轻刮过温热的皮肤，酥酥麻麻一片。
相贴的手腕，震动的脉搏似乎也趋于同频。鼓动的青筋传递着温度，从纤细的腕子蔓延至指尖。
瘦削的下颚绷紧，还有微微滚动的喉结。
下一秒，他卸了半分力道，松开束缚，手掌稍稍脱离。
梁梦因心底泛起几分畅然，她边迎合着林姿的话题，边分神侧目去看身旁的男人，想要记住他此时的落败。
倏然梁梦因正说笑的话登时顿住，她张了张嘴，却一个字都没吐出。
一张精致的面孔仿佛被定格。
“梦因，怎么了？”林姿问。
梁梦因干巴巴眨了眨眼睛，用力抿唇，清了清嗓子，哂笑两声：“没什么，突然忘记要说什么了。”
话题很快被岔开。
坐在沙发上的梁梦因，脸颊却慢慢飘上两朵红云。她垂下眼帘，平缓了几循呼吸，余光还是忍不住地跳到那张盖在膝盖的毛毯上。
就在刚刚，在那毛毯下，陈时序忽然捏了下她的掌骨。
慢条斯理的触碰，簌簌电流跟着他的手指一齐流动。
原本，她以为他那时是要收回手的。
后面林姿的话，她几乎都没太听清，心神全都乱了位，眼神也不知道该往哪里飘。
车子稳稳地停在楼下时，梁梦因的视线不由控制地偏向那双手。
修长的指骨松弛地搭在膝盖之上，手背浮起浅浅的脉络，即使在黑暗之中，也呈现偏向冷感的白调。
像一双艺术家的手。
如果没有手腕内侧那道红印，就完美了。
她突兀地笑了笑，突然想起一句话：全年无休更新腾讯群好丝而珥尔雾旧易斯期完美的只是流水线，有瑕疵的才称得上艺术品。
倘若这样说，她也给这架按部就班严谨认真地执行程序的机器人，添了点“艺术性”。
那次冷战的后续，梁梦因还是被留在了家里。
陈时序走的第二天，她的生理期到访。梁梦因缩在被子里，看着朋友圈里其他朋友刷屏的雪山照片，从边边角角里拼凑出陈时序的身影。
和雪山融为一体的冷峻。
虽然不满，但确实不方便。
她心大，从来不记自己的生理期。得益于某人超群的记忆力，这些事情从来都是他在操心，连同抽屉里放着的红糖姜茶、暖宝宝还有卫生巾，也是他准备的。
作为“哥哥”，他大概寻不出一点差错。
梁梦因还记得他回来的时候，给她带了一个手工制作的非洲鼓。里里外外包裹了三层，严严实实的，上了巨额保险从雪山飞机托运了回来。
那时，她还和林皎吐槽：谁会去爬一趟雪山，带回一个非洲鼓做伴手礼。
可吐槽归吐槽，她还是把那只鼓收在卧室最显眼的地方。
时时常见，时时温故这份来自雪山的心意。
“傻笑什么？”副驾驶上的男人偏头看她，懒懒散散。
昏暗的光线，依然掩不住他出众的眉眼。
熄火，拔下钥匙。
梁梦因当然不会坦白自己的想法，眼波流转，端起公式化的微笑，礼貌询问：“你要上去坐一会儿吗？”
眼皮轻掀，陈时序狭长的眸子缓缓转向她。素来了无情绪的瞳孔里，透出零星温情。
梁梦因狐疑地眨了眨眼，几乎以为自己看错。
陈时序解开安全带，不急不缓地应了声：“嗯。”
原本只是客套说辞，在他的回答后好像变成了她在强求。
“其实你也可以不那么勉强。”梁梦因拉开车门，“我也可以现在帮陈总叫个车，送您回去的。”
陈时序也跟着下车，薄唇徐徐溢出几个字，音质一如既往的冷：“不勉强。”
“毕竟，你还欠我车费呢。”
梁梦因气结，脚下走得更快。
即便再好的修养风度，在他面前都要化为乌有，谁见了不说一句“晦气”。
梁梦因所居住的这片小区，还是梁父刚工作时，学校分下来的家属房。虽然一直有维护，但还是落了几分老旧颓废的气息。
尤其是看到她家门前走廊里时灵时不灵的感应灯，陈时序揉了揉眉心，神情淡了许多。
屋内倒是还好，干净整洁。这几天她收拾了大半，只剩几个杂物箱还摆在门口。
陈时序鞋尖蹭过纸箱，里面不知道堆叠了什么东西，跟着箱子的晃动而闷响。他肃着脸，俯身扶了扶纸箱，止住那刺耳的碰撞声。
环顾一周，也算小巧温馨的二居室。
“没有热水了，只能请你喝点矿泉水了。”梁梦因从厨房端了杯水，略过几个空箱子，走过来。
厨房到客厅的一段路，愣是被她走出了穿越火线的意味。
陈时序眉心蹙起，接过杯子，忍下了话。
刚抬起杯子，眼睛明锐地捕捉到了什么，又慢慢放下。素白的陶瓷杯，几只腊梅伏在杯壁上，绽开殷红的花瓣。
很熟悉的杯具。
陈时序转了转杯子，果然在把手下找到了一个红色的印章。
上面刻了两个字“祥记”。
她一向喜欢这种精致漂亮的东西。
幽冷的视线从面前明昳倩丽的身影跳过，定在亮了灯的厨房料理台上。果不其然，那里同样摆了几个祥记的盘子，和杯子相同的款式。
是祥记专属定制的外卖餐具。
来自于他上次替她订的外卖。
开放式的厨房一览无余，整个料理台空空荡荡，只放了一盒咖啡豆，还有几包速溶咖啡。没有厨具，没有调料瓶，甚至他没看到除祥记外其他的餐具。
连垃圾篓也很干净，只有拆开的咖啡。
转回视线，眼眸低垂，陈时序静静凝望着她，眸底的情绪变幻莫测。
梁梦因不明白他为什么表情忽而转冷，茫然无措地眨了眨眼睛。
审视的视线，压迫性极强的气场，梁梦因不由连呼吸都变得很轻。
低沉清冷的嗓音在耳侧响起，隐隐压抑的声息：“你窝在这里，就过这种生活？”
思索几秒，还是有些懵，梁梦因被这声质问哽住。
要说些什么呢？她望着他深海一般的瞳仁，只觉得身体愈加冰冷，好像已经沉溺于海底，濒临窒息的错觉。
梁梦因试图解释：“不是……”
“这几年，你就是这样照顾自己的？”
作者有话说：
明天大概是晚上更～V后稳定日更！感谢在2023-12-13 15:34:35~2023-12-15 11:10:28期间为我投出霸王票或灌溉营养液的小天使哦~
感谢灌溉营养液的小天使：Willata 15瓶；草莓泡芙卷 5瓶；玫玫葡萄柚 3瓶；
非常感谢大家对我的支持，我会继续努力的！

梁梦因张了张嘴，罕见的失语。
空气似乎都凝结住，她想说些什么，却被心头无端涌起的情绪压下。
一团乱麻，梁梦因甚至无法去细思那些如何该分门别类，又将归属进哪一种。
但那些情绪已经压得她心房重重地下坠，没有落点，惶惶不安。
短暂的空白，她的手指不知什么时候已经攀上了他的腕骨。
柔软的指腹摩挲在内侧的那道红痕上。
一遍又一遍。
凹凸不平的疤痕拉扯回她的理智。
空白的静谧中，她终于找回自己的声音：“如果我说——”
却又再次失语。
要解释什么呢？
那些应该要解释的借口就聚在喉咙间，她却一个字都说不出口。
说她过得好还是不好？是要示弱还是划分界限？
这个问题她在回国前就想过，但那时她没有落下定论，现在更是一样。
可陈时序不给她逃避的机会，清冽的嗓音沉沉落下耳畔：“要我再提醒你一次，大二那年的设计比赛，咖啡加熬夜，最后把自己折腾进医院的事情吗？”
梁梦因攥紧手指，连带着把他的手腕也一同捏紧。肌肤相贴处，隐隐发白的按压痕迹，向两端蔓延。
她的，他的。
大二那年，是她第一次报名参加设计比赛。
对于她们这种设计新手，这种比赛就相当于经验宝宝，名次奖项不重要，过程和学习更重要。但梁梦因却依然十足十的认真，她一向对自己热爱的东西愿意付出百分百努力。
连熬了几个大夜，设计图稿初见雏形，再一看时间都已经凌晨五点了。杯子里的美式咖啡从热放到凉，等到天蒙蒙亮，只剩了个杯底。
她哂笑一声，想起自己每次见陈时序面不改色地喝下酸酸苦苦的咖啡时，还会嘲讽他几句，年纪不大，已经在向总裁病养成——咖啡、熬夜和胃病三件套。
揉了揉太阳穴，梁梦因头昏脑涨，受不了嘴里咖啡酸涩的余味，拿起杯子准备下楼倒水。
房门被打开，清晨的朝露卷着湿漉漉的凉气扑上面颊，梁梦因下意思扶了扶门框，勉强稳住晃动的身体。
腹部有些不适，大概是坐得太久。她也没想到，一熬就熬了个通宵。小腿软绵，浑身都不太舒服。脑袋中那根弦绷紧，已然拉响警报。
她拍了拍脑袋，她深吸一口气，神智短暂清明了一刻。
晃晃悠悠的细腿在迈出第一步时，胃部尖锐的刺痛感呼突然起来地直冲上脑，疼痛带来失神的瞬间，她像踩进了柔软的棉花，膝盖一弯，重心倾斜。
下一秒手指也跟着脱力，杯子砸在地板上，碎成一片。
那声清脆的破碎声，没有再带给她一点清醒。
倒地前，她唯一的理智只来得及护住自己的脸，像远离碎渣的方向躲。
昏迷前一秒，她脑袋里只闪过一个定论：陈时序似乎还没完全养成总裁病，但她已经成功了。
咖啡、熬夜和胃病三件套，一个不落。
直到她清醒的时候，入目即是一片白。
白得肃静的病房，旁边只有矜贵淡漠的男人在守着。
似乎察觉到了什么，他侧眼望过去，对上她一双含水眸，她正可怜兮兮地看着她。
明明是刚刚昏迷醒来的病人，陈时序说话却又一点都不客气：“急性胃炎，贫血，低血压。”
“挺好的，如果不是我和你住在一起，我差点都要以为我们家虐待你了。”
梁梦因转了转眼球，打着吊针的手背温度远低于体温。她蜷了蜷手指，细长的针管中立刻回了段血。
陈时序指骨屈起，原本正敲着他手里的那份病例本，在看见回血的那刻，手指停顿了一刻，然后再慢慢落下。
“别乱动。”依然冷得没有任何温度。
梁梦因乖乖地“哦”了一声，咬紧下唇。苍白瘦削的面孔上，一双剔透的葡萄眼被毫无血色的肌肤衬得格外圆润，她本就带了点纤细扶柳感，因着生病更添几分楚楚动人。
尤其是当那双清泠的眼睛，一错不错地盯紧的时候，陈时序再硬的心肠也松动了几分。
“说吧，又要做什么？”
流动的淡光在她曈底闪烁，她低眸望向自己隐隐发青的手背，声音微低，几分委屈：“手冷。”
在她醒来之前，陈时序在她的手背下压了一个暖水袋。暖水袋温度跟着室温慢慢降下去，他刚拿去充电，梁梦因就在这时悠悠转醒。
他没有转头去看那速充的暖水袋是否已经升温，静默了数秒，大手倏然覆上她凉凉的手腕。
唇角慢慢牵起明艳的弧度，梁梦因像只得逞的小狐狸，眼底像有繁星在闪烁。
“手心也凉。”努了努嘴，示意他的手掌向下一点。
“别太得寸进尺。”长指环上她纤细的手腕，圈住她偏低的体温。
清冽的嗓音，警告式的语调，到底还是放软了些。
“不许有下次。”
那之后在他眼皮底下确实没有了。
这大概就算是他抓到的第二次了吧。
“所以呢？”梁梦因闷闷开口，那团堵在胸口化不开的积云，她拨不开，也避不掉。
她的手指还绕在男人的手腕上，手指下是冰冷的腕表，渐渐和她手掌的温度融合。
偏白的肤质，坚硬的骨骼，一圈手指也握不过的手腕。
仿佛和当时他握着她的画面重叠。
“给你两个选择。”视线顺着她光洁的额下慢慢向下滑，掠过她精巧的鼻尖，最终停在她红润的唇上。
二选一的题目，看似简单，但仿佛总带着机关漏洞等着她去踩坑。
他又转向她空空荡荡的厨房，他不会猜也知道，冰箱里一定是也是空的。
慢条斯理地启唇：“要不你跟我回家……”
回家？当然不可能。
梁梦因直接回答：“那我选第二个。”