明宝斐然(三三娘)

采集人：谈说月
采集日期：1992.10.27
定名人：谈说月
下面还跟着采集号、鉴定日期、植物名和拉丁学名。
确如他所说，这是幅堪称画的标本。
谈说月……
这名字太熟悉了，容不得商明宝忘记：“谈说月……是阿姨的名字吗？”
“嗯。”
电光石火间，似乎都串起来了。
那年他为了护她从山坡上滚下，兰姨拿了一瓶药来说是谈小姐留的，让方随宁和他都同时陷入沉默；
放在柜子顶格的那本没写完的野外工作手记；
还有维基百科里写的……流石滩遇难的年轻女植物学家。
流石滩……遇难。
商明宝更想起来了，脸色变白。
十六岁，误听向微山与他发生发生口角的那一天，那个男人说：“我不管你，哪一天你死在哪个流石滩都不知道！”
商明宝刷地抬起头，不需要酝酿，眼泪就这么笔直地流了下来。
畜生……畜生。一个父亲，用他母亲的遇难，变成刺向他的、控制他的刀。
向斐然反而被她哭愣了，温柔替她拭去：“怎么突然哭了？”
去寻找那株在早春开放的华丽龙胆的路途，流石滩，他的叮嘱被她不屑一顾，他的紧张被她以为是小题大做，他不顾生命危险冲坡下来找她的那一刻——他在想什么？
商明宝的眼睛在泪水下不可思议地明亮，讲话时，嘴角控制不住地下瘪：“流石滩……”
向斐然将手中的台纸塞回架子上，唇角微勾：“我十六岁那年，她在香格里拉的一处流石滩因为大雾迷路……”喉结滚了一下，才把话说完整：“失温，失足坠崖，……尸骨无存。”
这一长串的词刻在他的脑海里，却从未对谁启齿过。它们从来都未曾被赋予过声音。
商明宝哇地一下哭了出来：“为什么不告诉我，为什么从来都不告诉我……”
向斐然被她哭得手足无措，只好抱她在怀：“悲伤的故事不需要说给你听，你这双耳朵只要听开心的事就行。”
“可是这不是悲伤的故事……”商明宝抬起泪眼，“这是你的人生，是我爱的人的人生。”
不知道是前一句震撼他，还是后半句“我爱的人”更震动他的灵魂，向斐然只知道自己身体一僵，死死地拥紧了她：“babe……babe……”
他只剩下滚烫地、反复地叫着她名字的本能，唇压得她耳骨泛疼：“你怎么这么好……为什么这么好？”
“我一点都不好，”商明宝控制不住打了个哭嗝，“我没有想过问你，如果早一点——”
“是我的错。”向斐然亲着她被濡湿的唇，不住地抚着她的头发，“是我的边界感太强，我知道。喜欢我这样的人，……很辛苦，对不起。”
“不是，没有，我也没有告诉你我家里有多少钱。”
向斐然被她弄得哭笑不得，只能重又抱她，呼吸颤抖着长叹：“别这么可爱。”
“好吧，其实我也不知道家里到底有多少钱……”商明宝被他抱得透不过气，只能瓮声瓮气地说。
算不清，根本算不清……
向斐然将脸埋在她颈窝中，闷笑着，压着灼热的眼眶。
“我的父母早就离婚了。他们曾经志同道合，有过非常恩爱的学生时代，硕士阶段结婚，又一起赴美读博。我人生的最初几年是在美国度过的，密苏里植物园是她曾经工作过的地方，不过那时我太小，没有印象了。”
商明宝已知道这个故事的结局：“可是，他们还是离婚了，兰因絮果。”
兰因絮果……向斐然面露哂笑：“不，这个词对谈说月来说，太温和了。她无条件地爱着我父亲，敬仰他，崇拜他，虽然她自己也足够优秀。
她最早是研究蕨类植物分类和系统发育、演化的，后来转到了高山植物——”
“龙胆科。”商明宝替他说出答案。
“是。但是她没有来得及进行深入研究，要开展一个类群的深入研究，首先要有充足的样本。那个年代，植物学数据化还不高，也没有如今这样全球化的资源库合作，植物学家需要经常泡标本馆或跑野外。她遇难时，正是她搜集龙胆科样本的阶段，她跑遍了中国几乎所有的高山高原，发现了两个中国独有的新种。”
“阿姨……比你还厉害吗？”商明宝不由得问。
“某些方面，”向斐然莞尔：“比如标本压得比我漂亮，画比我好，对蕨类的研究比我透彻，野外……我所有有关野外的知识，都是她教的，第一件冲锋衣她送的，第一根登山杖她买的，帐篷是她教我搭的，指南针是她教我用的。”
他落下目光：“我很想再跟她切磋切磋，比谁认植物更多更快，可是她不陪我玩了。
“在我五岁时，他们的感情有了裂缝。我父亲，向微山，是被爷爷领养的。他的本家算是富商，需要他联姻。他去了，但一直跟我母亲渲染他的无辜无奈身不由己，他说他很痛苦。谈说月信了很多年，甚至他的妻子怀上二胎了，她也还是相信他。”
向斐然垂眸，看着商明宝震惊的眼神：“很傻，是吗？”他笑了笑：“我也觉得。他们的学生时代太好了，在学生时代修成正果又分开的人，一辈子都走不出这个困境。她可以在野外跟盗采分子持刀相对，可以开着吉普车追他们十公里，但她蒙住了自己的眼睛，不愿意相信她曾经深爱的人已经面目全非，或者说——本性如此。”
商明宝回忆着与向微山的那寥寥数面。
她承认，向微山确实是一个气质和相貌、身材都较好的中年男人，可称儒雅和气宇轩昂，欺骗一个女人的真心对他来说不算难事。
“小时候，我一度以为向微山只是比较忙，所以才每周见我一次，后来我才知道，原来他还有一个家，还有小孩。九岁生日那年，他接到了他妻子的电话，要他回去。但那天他兴致很好，留下来陪我切蛋糕。他的妻子带着孩子上门来，问我母亲为什么这么……”
向斐然停顿下，面色如深潭般平寂。
“不要脸”三个字，他说不出口。
“谈说月跟她道了歉，亲自送向微山和他的妻儿出门。”他平静地往下叙述了。
“她涵养太好，做不出骂街或者阴阳怪气、指桑骂槐那种事。她是真正的高门小姐，知书达理，只是我外公外婆去世得很早，她是独女，父母去世后，曾经的圈子和地位都渐渐地淡了。向家和谈家都是一样的清廉，名望大于实际的权势，也许这就是向微山舍她而另娶的原因，他那时在创业初期，很需要钱。”
向斐然找出了一本相册，也在标本柜的顶层。
很明显，他六岁前有很多很多的留影。在美国密苏里植物园，一个长相英气而美丽的女人抱着他，在植物园门口合影留念，下面一行小字写着年月，落款写明了这是她来此博士后站报道的第一天。
商明宝总好奇是怎样的父母怎样的基因才能生出向斐然这张脸，现在她知道了，向微山只是皮相的些微留痕，给向斐然注入深刻灵魂的，是她。
她是如此的英气勃发，五官又不可思议的精巧。
“几个月？”商明宝指着相片，看得目不转睛。
“一岁？记不清了。”
她回眸对比：“看不出现在的样子。”
“看得出才有问题。”
“比现在的表情好看。”
“……”
“会笑啊，”商明宝指尖戳着，“还是这样的——”她勾起半边唇学了一下，“三分凉薄三分讥诮四分漫不经心。”
“……”
什么鬼词。
“你再笑一个？很帅，特别有少年感！”
向斐然挑眉：“一岁？少年感？把人往老了夸？”
商明宝：“……”
很明显，向斐然六岁前的合影美好而密集，从七岁开始，逐年递减，过了十二三岁后，每年便只有寥寥数张了。那时已经能看到现在的模样，白肤黑发，站在班级队伍的末尾，不动脑子成绩就好，情书满抽屉地收，拍照时没什么表情，但眼锋里分明看得出桀骜。
谈说月将他养得很好，又或者是植物的世界闷不吭声地治愈了他、辽阔了他。他没有变成阴郁偏执愤世嫉俗的那种人，他沉默地生长出了自洽的骨和肉。
“初高中时，是不是特别多人追你啊？”商明宝问，目光停在十五岁的一张照片上。
“嗯。”
“你倒是谦虚一下。”
“不多，百十来个吧。”
“……”商明宝咬唇，“那你……算了不问了。”
向斐然知道她要问什么，不问自答：“从没喜欢过别人。那时候挺忙的，要上竞赛班，要做实验，要练架子鼓，还要压标本、画画，很少注意到自身之外的世界。”
“你的意思是说，”商明宝又开始变成扁扁音发声玩具，眯着眼睛，“就算是我出现在那个时候的你面前，你也看不到咯？”
向斐然微妙沉默，喉结里滚出一声轻咳。
商明宝：“说话。”
向斐然淡定翻过相册：“嘘，看下一页。”
“你别——”她想说别转移话题，但随之而来的那张照片太有冲击力，她不由自主地怔神、闭嘴、瞪大眼睛。
毫无疑问，那是高一时站在国际奥赛金奖领奖台上的向斐然，鲜衣怒马，与队友一起将奖杯高高举起。
商明宝屏着呼吸往后翻，以为会看到他更多的轻狂一面，但往后竟是一片空白。
仿佛一个少年的人生在此宣告中止，巅峰时戛然断章——他换了另一种活法了。
“后面没了。”向斐然淡然地说。
“还是……”商明宝轻触相册薄膜，“还是有值得纪念和高兴的事的吧？”
“有，”向斐然不假思索地说，“认识你。”
商明宝弯起唇角，仰眸看着他抬高胳膊将相册插回原位，继而被他压在标本架上亲吻。
她被吻得气喘吁吁，忘情地环住他脖颈，腰和臀随着她的踮脚仰首而舒展。她整个儿把自己往他手里送。
热吻停下时，她的眼神是迷离的，唇瓣因激烈的吻而发肿，但留恋地追逐上去，吮含着，与他若即若离地亲着，鼻尖相抵。
向斐然捧住她的脸，注视着她的双眼：“babe，听我说。”
他说，商明宝便认真听着了。
“我从小就目睹了我父母婚姻的失败，也许这个世界上单亲家庭的孩子很多，但这个故事是以谈说月的死告终的。她作为成年人的一生中，被爱的时间短暂，治愈痛苦的岁月却那么长，近乎于放逐自己地奔赴野外。她很漂亮，对吗，但是在我印象中的她，却像岩石一样灰败。看到你母亲的时候，我不受控制地想起她，爱与不被爱，让一个人天差地别。谈说月和向微山都不会爱人，他们的爱都是有害的，不是害人，就是害己。我没有见过正确的爱。我胆怯说爱，因为表达爱与依赖的下场，是像谈说月那样，被另一个人粗暴地羞辱。”
向斐然深呼吸，摸着商明宝温热的脸，目光在灯下说不清是怜悯还是无望：“我没有勇气跟任何人走过这一生。因为我没有见过，没有见过……我不相信有谁可以永远地爱着谁一生，爱是骗局。
“何况，我身体里流着向微山的血。
我成长在他的精神控制和暴戾中，我很努力、很努力地让自己不像他、远离他，但是……”
他喘了一喘，皱起的眉心下，目光翻涌着痛苦和厌恶：“但是也许我的个性，已经被他的基因和前十六年的欺骗、控制、背叛、高压改写了，我现在很正常，十年后呢，二十年后呢？我是不是也会成为那么恶心的人，是不是曾经在我成长过程中留下的不好的东西，都会爆发，都会浮现，就像，就像……”
他找不到合适的词，凌乱的眸光闪烁着，终于让他找到了——
“就像一个慢性病人。”
不，这太温和了。
“一个隐性精神病患者，一个有着家族前科的、精神创伤患者。他没有办法作为一个好人、一个正常人，过一辈子。如果他变了，他伤害的——是谁？”
他的目光定在商明宝的脸上，呼吸也停了。
爱人如养花。他不能，不能让她这样明媚的脸庞，变成那样的灰色岩石。
“原谅我，babe。”向斐然嗅着她的发、她的颈，明明是与她皮肤相贴的，却感到一股宛如漆黑夜空般不可战胜的遥远。
他闭着的苍白眼皮曝露在射灯下，颤抖着。
“你叫我的那个称呼……我很喜欢。但我不配。”

落地纽约后, 司机和苏菲来接。
苏菲大约是猜到了什么，察言观色了一整路，几次三番想问出口, 最终却还是佯装出了自己不知情的样子。直到晚上听到她跟向斐然打视频电话, 她这颗心才算是安回了肚子里。
她也不知道是该松一口气呢，还是叹一声气。
伍柏延不知道是赌什么气，有好一阵子没登门作客，ig上也没跟商明宝互动。年末正值宴会高峰期，直到在Wendy主理的晚宴上, 商明宝孤身一人出席了，伍柏延才神色匆匆地闯进来逮人。
Wendy没有给他发邀请, 因为将他默认作了商明宝的男伴, 但伍少爷是熟脸, 礼宾谁不知道他是Wendy的忘年小友？便也没拦他。
西装革履的模样本该很英俊而风度翩翩的，奈何他一脸咬牙, 襟前华贵的领带和口袋巾都无法减弱他的怒气。
闯进俱乐部的宴会厅，水晶灯红丝绒帷帐下，见商明宝正被几位贵妇围拢在中间, 他呼吸稍顿，皮笑肉不笑地上前一步, 如往常一样站到了她身边，给她当桩。
贵妇们盛赞了她上一期有关迪拜珠宝展的视频, 顺便嗤笑了一下中东贵妇们的不讲雅韵没有积淀只图够大的审美。一场small talk结束, 商明宝将手中细长香槟杯与她们的碰了碰，接着就被伍柏延拉去了隔壁单间。
“为什么不找我？”年方二十二的伍少爷血气方刚, 忍了这十多天终于决定不忍了。
“你自己不找我的。”商明宝眨眨眼，“我以为你跟我绝交了。”
“你！”年方二十二的伍少爷既血气方刚又能屈能伸, 面色难看，口吻却软了下来：“我什么时候说跟你绝交了？”
“我告诉你我跟斐然哥哥没分，你就不理我了呀。”
那天在标本室，向斐然讲完他母亲的故事和不婚主义的原因后，商明宝陷入了很长时间的沉默。她听懂了，理解了他对婚姻和未来的恐惧，却无能为力。她不能站在自己人生的幸运上对一个经历悲剧和死别的人说，你振作起来呀，你要相信自己。这太轻飘飘了，轻飘飘得近乎残忍。
如果将这虚无缥缈的爱比作同样虚无缥缈的命运，一个命好的人总是越来越信命，一个运歹的人永远不会相信好运会降临。
所以商明宝什么都没说。
她甚至没说一句“你配”，因为没有力量的baby talk，在此时此刻不比沉默振聋发聩。
她跟他抱了好长时间，第一次跟他亲口说了想要结婚的人生梦想。
“我小时候最喜欢参加婚礼了。”商明宝说。
“我觉得那些姐姐的婚纱和头纱都好漂亮啊，我妈妈也有好多漂亮的裙子，有一栋专门用来放裙子别墅，我最喜欢到那里玩，把它们都拖到地上，埋住我，幻想我在恢弘的婚礼殿堂里。
“如果我去干婚礼策划，我一定能干得特别好，因为我每天晚上都在幻想婚礼。
“后来长大了，虽然那种明天就会死的焦虑已经淡了，但这个梦想不知道为什么留了下来。
“我也见过很多失败的婚姻，我们圈子里有很多小孩的父母是各玩各的，包养情人、生好几个私生子，我也想过是不是说自己不向往婚姻才比较酷比较新时代呢？
“可是我必须对得起我从死亡阴影下诞生的梦想。”
商明宝望着他。
“我也和你一样，是人生教育下根深蒂固的学生，你不信的，正是我坚信的。
“如果有一天，我的婚姻一败涂地了，那时候我会知道原来我信的东西并没有那么好，那也没关系。”
“你的婚姻不会一败涂地。”向斐然双手捧抱着她的脸，坚定地说：“babe，你的婚姻一定会很好，你会幸福一辈子，跟你爱的人白头偕老，长命百岁，你会有属于你们的孩子，你的孩子被你们的爱灌溉长大，会像你一样勇敢、懂爱、会爱，像你一样幸运。”
他语速莫名地越来越急，说完后，一口气才迟滞地哼了出来，带着颤抖。
商明宝没有拒绝他的祝福，掌心贴上他的手背，点点头：“没问题。”