无名之町 [出版] ([日]东野圭吾)

　　“书？”
　　“祖父和父亲都研究文学，收集了很多日本及海外从古到今的书籍，当中可能有一些是珍稀善本。”
　　“这样吗？”狐狸大叔看着书架，一脸不感兴趣的样子，“不过，书架没有被乱翻过的痕迹。看来凶手对书并不感兴趣。”
　　“确实……”
　　真世把目光从书架移开。这时，外面传来喧哗声。“你是谁？要干什么？警方正在勘查现场，请不要随便闯入……”
　　“随便闯入的到底是谁？谁让你们进去的？”真世听到了反驳声。
　　她吓了一跳，听出了声音的主人是谁。但他怎么会—
　　狐狸大叔皱起眉头，看向走廊。“怎么了？”
　　“有个男子说他是这栋房子的住户……”下属答道。
　　“住户？”
　　“别挡路，让我进去。为什么有这么多人聚在这里？你们这帮家伙都有病毒抗体了？”男子傲慢地说着，推开刑警走进屋内。
　　同记忆中一样，他又高又瘦，一头齐肩的自来卷，一嘴邋遢胡须，身上披着一件户外夹克，一看就有些年头了。
　　“你是谁？”狐狸大叔问。
　　“打听别人的姓名之前要先自报家门，这是最起码的礼貌，但我不和你计较这些了。刚才我就跟那些笨蛋说过好几遍，我是这里的住户。要是觉得我撒谎，那就去问镇政府，或者你们认为可靠的任何地方，请便。”男子语速飞快，但口齿清晰，真世记得他从前也是这样。也不知道这是他天生的，还是后天养成的。
　　“啊！”真世身旁的柿谷惊呼，“您该不会是……”
　　狐狸大叔满脸诧异地看向柿谷。
　　“今天早上，我让手下人查了一下这栋房子的居民登记卡，发现除了被害人之外，确实还登记了另一个人。”柿谷从制服里兜掏出笔记本，“您是神尾英一先生的弟弟，神尾武史先生？”
　　身穿户外夹克的人—真世的叔叔神尾武史不满地撇着嘴，转身对柿谷说：“既然都查到了，为什么不提前跟门口那些笨蛋讲清楚？白费我半天口舌。”
　　“没想到您今天会回来……”
　　“什么时候回自己家是我的自由吧？而且你们根本无权随意闯入我们家，赶紧走吧。”武史指了指大门。
　　狐狸大叔瞪着这个突然闯进来的人，左手从西服内侧掏出手机，右手飞速点了几下，把手机举到耳边打起了电话。
　　“是我。有个情况帮我核实一下。你手边有神尾家的居民卡吗……对，听说上面不只登记了被害人，还有其他人……名字是……怎么写……知道了。”打完电话，他把手机放回内侧口袋。
　　武史说：“看来是确认好了？”
　　“你有身份证件吗？驾照之类的。”
　　“你还不信？”
　　“保险起见。”
　　“不好意思，”真世开口说道，“没错的，他的确是我的……”
　　叔叔—她本想说完，但武史向她伸出左手，阻止了她。他从工装裤裤兜里掏出钱包，抽出了驾照。
　　“看清楚了。”他边说边把驾照递给狐狸大叔。
　　就在狐狸大叔接过驾照的一刹那，武史的左手快如闪电地伸到对方上衣内侧，从他怀里掏出了一样东西—一本黑色的警察证。
　　“喂！你要干什么？”狐狸大叔稍稍睁大了他的眯缝眼。
　　“我都出示证件了，你不出示岂不是很不公平？”武史打开手里的证件。“哼，原来是木暮警部[1]。可惜啊，真世，如果是目暮警部[2]，那还指望得上。”他把警察证给真世看。在狐狸大叔的正面照下面，写着他的名字“木暮大介”。
　　“还给我！”木暮吼道。
　　“你不说我也会还你。我的身份你确认好了？”
　　木暮看了一眼他的驾照，脸上写满“受够了”三个字，把驾照还给了武史。
　　武史带着意味深长的微笑靠近木暮，把警察证放回他左胸口的内兜，然后接过自己的驾照。
　　“我再问一遍，你们闯进别人家里是想干什么？”他边说边把放了驾照的钱包揣进兜里。
　　木暮欲言又止，对真世说：“你给你叔叔解释吧。”
　　真世调整了一下呼吸，对武史说：“父亲死了。”
　　武史面无表情，看不出来是惊吓过度、一下子没反应过来，还是单纯的无动于衷。
　　“遗体是在后院发现的，警方推断很可能是被人杀害……”
　　武史仍面不改色。他大步走到正对后院的玻璃门前，凝视门外。“他是怎么死的？是被刀或别的东西刺死的吗？”武史背对着大家问道。
　　“对不起，无可奉告，”木暮马上答道，“这些是侦查机密。连发现尸体的人都看不出死因，如果有侦查人员以外的人知道被害人是如何死的，就意味着这个人有重大嫌疑。”
　　原来如此，所以昨天警察才没有告诉她详情。真世在一旁听着，终于弄明白了一些。
　　“那身上的衣服呢？我哥被发现的时候，身上穿着什么？”
　　“这也是侦查机密。我必须明确地告诉你，你提的所有问题我都无法回答，而且该问问题的是警察才对。我有一堆问题要问你呢，比如，上周六到昨天，你在做什么？”
　　“给我一点时间，你的问题我会回答。我不知道你现在怎么看我，但我正沉浸在失去亲哥哥的悲痛之中。”
　　武史这么一说，木暮也不知说什么才好，尴尬地挠了挠头，柿谷看上去也不大自在。
　　过了一会儿，武史转身回到真世他们身边，在木暮面前站定。“好，你尽管问。”他说，“刚才你说想知道我周六到昨天都干了什么？周六，我一直待在店里，没出大门一步。第二天……”
　　“停！”木暮打断了他的话，“店里是指什么？”
　　“我经营的酒吧，在惠比寿，店名叫‘Trap Hand’，”武史说着，手又飞快地伸到木暮的西服内侧。与上一次相反，他从右侧口袋掏出了木暮的手机。“手机搜一下，就知道这是家怎样的店。网友的点评就别信了，都是一帮不懂酒的穷小子在瞎写。”
　　“别随便摸别人的口袋！”木暮从武史手中抢回手机。
　　“我只是提前帮你拿出来而已。怎么了，不查查吗？我再给你说一遍店名吧，Trap Hand。”
　　“回头我慢慢看。”木暮收回手机，“你说你一天都没出门，有谁能做证吗？”
　　“这可不好说。我是晚上开店，开店前我谁也没见过，开了以后也不是总有客人来，证明起来很困难。”
　　“员工呢？”
　　“我从不雇人。如果有愿意无偿来工作的怪人，那另当别论。”
　　木暮不屑地冷哼了一声，意识到那大概只是一家偏僻的小酒吧。“平时你住在店里吗？”
　　“对，店里有起居室。”
　　“周日呢？”
　　“下午起床后在房里看电影到傍晚，接下来做的事和周六一样。”
　　木暮意外地抬了抬眉毛。“周日也营业吗？”
　　“原则上没有休息日。只要店开着，说不定就会有喜欢新奇事物的人来消费。”
　　“昨天也是吗？”
　　“不，昨天我休息了一天。”
　　“喂，”木暮噘起嘴，“你刚不是说没有休息日吗？”
　　“我说的是原则上不休息。昨天要处理一些琐事，临时休息了一天。至于是什么琐事，这涉及隐私，我选择不说。”
　　木暮抱着胳膊瞪着武史。“根据你刚才说的，结论就是，你没有不在场证明。”
　　“没办法，我说的都是事实。”武史泰然自若地说。
　　“我还想问一个重要的问题，你今天为什么回来？这起案件还没有任何公开报道，你怎么会突然回来？”
　　“又问些奇怪的问题。我说过很多次了，这里是我家，回自己家不需要特别的理由。你不会是想说，必须找个由头才能回家吧？”
　　“那我问你，你上次回来是什么时候？”
　　“什么时候呢？我记不清了。”
　　“回家的频率呢？一个月一次，还是半年一次？你最好不要撒谎，我会查清楚的。”
　　“不用你提醒，我根本不想撒谎。我有两年没回来了，今天就是想回来看看。”
　　“就是想回来看看？你觉得我们会接受这个说法吗？”
　　“你接不接受跟我没关系，我就是觉得要回来看看。非要有个理由的话，那就是第六感吧。”
　　“第六感？”
　　“我总觉得这栋房子里要发生什么不祥的事。等我回来一看，门前果然停了很多警车。证明我的预感没错。”
　　木暮的眯缝眼里满是狐疑。显然，他不相信武史说的话。
　　“那就这样吧，今天信你一回。不过，你要是改主意了，想改口，随时联系我们，我们洗耳恭听。”
　　武史哼了一声。“永远不会有那种时候。”
　　“走着瞧，总有一天你会神色大变、惊慌失措地为自己辩解的。”
　　“那就赌一把？我赌十万日元。本来想说一百万，但对地方公务员来说，金额可能太大了。”
　　“我还真想跟你赌一把。不过非常遗憾，警察是不允许赌博的，你真是走运。下一个问题。你也看到了，这个房间遭到了洗劫，我们正在请被害人的女儿确认现场，看看有没有财物失窃。既然你也是这栋房子的住户，我们也要听听你的意见。”