这家公司叫“普天大喜”，是一家大型的影视节目制作公司，在业内赫赫有名，黄天是这家公司的元老之一。当年，他正是在这里的某个会议上“背叛”了曹睿，从助理编导翻身成了节目编导，然后一待就是十多年，一直做到如今的制片人，不可谓不成功。谈到黄天，公司老板董家铭感慨万分。
“小天这个人啊，那叫一个拼命。我还记得第一次见到他时的情景。”
董家铭身材高大，长发，戴着金丝眼镜，看起来像个文化人而非企业老板。他的普通话带有南方口音，会在一些字的发音上F和H不分。马牛猜他是福建人。说起黄天，他滔滔不绝，完全没有任何隐瞒的意思，至少看起来是这样。
“那是二〇〇五年的夏天。有一天常乐到办公室来找我，常乐你应该知道吧，对，就是那个主持人，他之前也在我们公司。他说有个小伙子感觉挺不错的，想把他转正成编导。那时候我们公司已经很大了，手下养着几百号人，通常助理编导都是他们各个小组编导自己招的，不必经过我，但一旦转正成正式编导，作为老板，我每个人都要见见。这是我管理公司的风格。”
“后来黄天就来了。他当时很羞涩，穿着T恤衫、牛仔裤，头发很乱。我当时还想，怎么这样就来见我了，也不收拾收拾？”
“当时，我看他的简历写的是来自湖南某大学的新闻系，毕业两年多，曾经在电视台实习过，想来应该不错。湖南人嘛，你也许不知道，但我们业内对湖南人是很欣赏的，也许是长期被当地娱乐环境熏陶的缘故，他们都很拼，也很有娱乐精神，被称为‘电视湘军’。于是，我就在转正协议上签了字。”
“但留下不到三个月，我就想开掉他了，因为他实在太内向了。怎么说，做我们这个行业的人，内向是不行的。开会的时候，他不说话。做节目，要与各个工种沟通，他也不说话。这怎么行！很多人反映这个人不好相处，不大愿意跟他干活，所以我一直想找个机会把他打发走。但因为是常乐推荐的人，怎么说，他是我们公司的王牌，总得给他点面子吧！”
“不过，后来有一件事情使我改观了。当时，我们正在策划一档脱口秀节目，那是中国第一档脱口秀节目。他交上来的稿子把我们都乐坏了，这家伙有前途啊，虽然闷声不响，但他是有幽默感的。这让我想起很多喜剧明星，都是非常内向的，甚至自闭，但从另一方面讲，这类人愿意挖掘内心，善于观察。于是，我就把他留下了，让他也别做什么编导了，他不是那种性格，可以写稿子，做节目策划。他一直做得很出色。”
“后来呢？”
“后来他逮着一个机会，打算跳槽。”
“啊，不是说他一直在这边工作吗？”
董家铭摇摇头。
“常乐离开公司之后，他就一直蠢蠢欲动。当时我们的节目火了，很多同行都在问文稿是谁写的，他就在这个时候提出了辞职。”
“我能问一下常乐为什么离开公司吗？”
“我问过他，他没说，但我猜可能和当时的举报事件有关。”
“举报事件？”
“是这样的。有一次他在私人饭局上说了一些对某个历史人物不好的评价，结果被人用手机偷偷录了，发到网上，引起了一些争议。他可能怕给公司带来不好的影响，主动选择了离开。”
“知道是谁干的吗？”
“不知道，不过……”
“不过？”
“他离开之前，让我小心黄天。”
“说回黄天吧！你说他准备跳槽？”
“是的，常乐离开后不久，黄天来到我办公室，提交了辞职信。”
董家铭的眼神中闪过一丝愤怒。
“他没走，对吗？”
“对。在他的要求下，我不仅给他涨了三倍工资，而且还答应提拔他当制片人。”
“原来他是这样当上制片人的。”
“后来我四处打听，想知道哪家公司这么缺德，要挖同行的墙角，你猜怎么着？根本就没人挖他，一切都是他自己编出来的。”
“他倒是挺聪明的。”
“他的问题就是太聪明了。”
“就算这样，你也一直把他留在公司？”
“当然，钱对我来说不算什么。这小子干活还行，我干吗不留着，不过我也不傻。”
“哦？”
“那次我跟他签了一份超大的合同，给了他眼前想要的利益和看上去充满梦幻的未来。他被诱惑了。”
“你开出来的条件是？”
“二十年。今后二十年，他都得替我工作，我把他彻底签死了。我通过不断地给他安排工作，层层加码，直到把他身上的价值吸干为止。我说到做到。”
“他要是违约呢？”
“绝对不敢，那是一个他无法承受的代价。”
马牛不说话了。董家铭的直白让他震惊。
“不过，现在他人都死了，也没什么好说的了。我看到网上说什么他这么拼命导致猝死，一定是公司压榨造成的。这种言论也真是好笑，怎么没人想想他是怎么走到今天这一步的？在北京有房有车，活得有头有脸，他要是不拼，能行吗？”
马牛犹豫了一下，还是问出了那句话。
“你难道对他的死没有一丝后悔和怜悯吗？”
董家铭冷冷一笑。
“我只是个商人，还是让上帝去怜悯他吧！”
马牛沉默了一会儿。
“我想去黄天的办公室看看。”
事实上，黄天并没有办公室。公司像黄天这样的制片人不下十个，每个人管理着五六个人的团队，每个团队各自占据着偌大办公区域的一小块地方，有点军阀割据的意思。黄天的团队在一个比较隐蔽的角落，马牛看见那里只坐了两三个人，正埋头在电脑前忙着什么。马牛找到了最靠里侧的黄天的工位。
办公桌和他的车一样，被收拾得非常干净和整洁，桌上没有任何书籍和文件，只有一个笔筒里放了几支签字笔。没有电脑。旁边一名员工解释，公司是不提供电脑的，每个人都用自己的个人笔记本办公。
随后，马牛和在座的几个黄天曾经的手下聊了聊。大家的说法比较一致，都认为黄天是个能力很强的电视制作人，工作狂，拼命，也逼着手下跟着一起拼命。不过大家对他基本持正面的看法，认为干这行就得拼命，否则很难出成绩。但马牛怀疑他们内心是否真的这样认为。
随后，他还去参观了一下公司的机房。据说死亡当天下午，黄天曾在机房审过片子。后期技术员在肯定黄天的同时，也抱怨他太严苛了，每次跟他干活都“差点累死”。
除此之外，再没有什么收获。
从黄天的公司出来，马牛感到有点压抑。他想，黄天即使活着也要面对如此残酷的人生，指不定哪天还会因为太过劳累猝死。
他到马路对面的便利店买了份盒饭。便利店的盒饭永远是那几种，宫保鸡丁、豆角烧肉、番茄鸡蛋，但实在没吃的，来一份也还算不错。马牛坐在靠窗的吧台椅子上，望着落地窗外面的风景。
就在这时，他看到有人拎着一盒生日蛋糕从窗前经过，突然想到一件事：那盒被他拿回警局的蛋糕哪儿去了？他这几天把它给忘了。
他又进一步想到，如果当天黄天是从公司下班回家的话，他为什么要去国贸取蛋糕？这座写字楼对面就有一家蛋糕店，他完全可以在这里订蛋糕，然后下班去取，直接从京密路上五环，很快就能到达他在常营的家，而不用绕到最拥堵的国贸桥去。难道他去国贸有其他的目的？
手机的振动声把他唤回现实中，是王维。她没有发短信而是打电话，说明有紧急情况。
“哪儿呢？”
“望京。”
“怎么跑那儿去了？你昨晚为什么不回我的短信？”
“我……”
“行了，别说了，赶紧去医院吧！”
“怎么了？”
“周清醒了。”
第19章
马牛赶到医院的时候，看见王维已经在跟周清的家人在交涉了。他听见那男孩的妈妈说了一句“只给你们十分钟”，然后看也不看他就走开了。马牛准备推开病房门时，王维抬手阻拦了他。
“我来问。”
“为什么？”
“他弄成这样我们也有责任，我们应该……温柔点。”
虽然马牛不明白为什么他问就看起来不够温柔了，但还是识相地闪到一边，跟在她身后走了进去。
周清半躺在床上正在玩手机游戏。他投入的样子与那天那个大叫“我的宝马”的悲惨男孩判若两人。他的一只脚打了石膏，被悬挂在半空，看上去就像跟他本人无关似的。马牛和王维一直走到床边他也没有抬起头来看一眼。
“周清。”王维叫道，声音果然比平时温柔不少。
“说。”他依然埋头打着游戏。
“我们是朝阳分局刑警大队的，我叫王维，他叫马牛，我们有一些话要问你。”
他抬头扫了他们一眼，然后视线又回到了手机上。
