镇墓兽 (蔡骏)

　　中国历代帝王年轻时就营造陵墓，万历皇帝二十岁出头就造定陵了。但光绪帝未能在生前修建陵寝。三岁溥仪已继承帝位，改元宣统。摄政王载沣是光绪的亲弟弟，他哀叹兄长不幸的一生，想营造个体面的陵墓，还有镇守地宫千年永固的镇墓兽。
　　镇墓兽！
　　内务府大臣上奏，整个大清朝，能造出皇陵镇墓兽的工匠，仅剩秦海关一人。
　　身为世袭的皇家工匠，必须无条件服从命令，秦海关却提出要面见摄政王。大臣说：“你是什么东西，也配见摄政王？”
　　老秦横竖横说：“要么你杀了我吧，普天之下再也无人能造镇墓兽。”
　　“老虎食盆里敢伸脖儿的鸭子——你也敢嘴硬？”
　　话虽如此，内务府大臣还是服软了。万一镇墓兽造不成，或造了个不伦不类的冒牌货，摄政王必降罪于他。
　　那一年，摄政王载沣不过二十七岁，只因是三岁皇帝的亲爹，才当上了帝国的独裁者。大清国第一届责任内阁正在筹备，摄政王为各部大臣人选名单伤透脑筋，结果搞成臭名昭著的皇族内阁，此为后话不提。
　　春日的午后，京城上空柳絮飘扬，载沣坐在醇亲王府私邸的西花厅内，竟有四月飞雪的错觉，昏昏欲睡的时刻，有个太监通报——两个朝廷钦犯押到了。
　　“什么？还是两个？孙文与黄兴都被抓获了？”
　　“不，王爷，是从太白山来的。”
　　太监尖厉的嗓子让载沣心生厌恶，但听到“太白山”三个字，便正襟危坐，强打精神。
　　少顷，两个朝廷钦犯被押到西花厅台阶下，竟然都是六七岁的小孩子，一男一女，面目清秀，长相酷似，多半是孪生兄妹，乍一看又像民间献祭的童男童女。
　　“就俩孩子？还朝廷钦犯？”
　　摄政王走到两个小孩面前，用扇子托起小女孩的下巴。那孩子竟有一双乌溜溜的大眼睛，面对大清帝国的独裁者，毫不畏惧，反而摄魂夺魄般地注视着他。
　　载沣赶紧打开扇子，遮挡女童的目光，好像脸上要被她的目光扎出洞来。
　　老太监跪在旁边说：“王爷，这俩孩子，确是朝廷钦犯。可千万别被他们唬住了。狼崽子再小，也是狼的种！为捉拿这对孪生兄妹，已折损了不知多少银两与人马。”
　　“我知道，太白山嘛，都那么多年了，不用提醒！”摄政王板下面孔，扇子敲打太监的光溜溜的脑门，“不过嘛，这次行动的真正目的——朝廷不惜一切代价要寻找的那个人，还是没下落吧？”
　　“王爷，您是说李先生的幼子？哎呀，听说是行动前就下山了，所以……”
　　“酒囊饭袋！”摄政王勃然大怒，真想把这太监拖出去剐了！他强行摁下火气，看着地上的一对双胞胎孩子说，“他俩该如何处置？”
　　“按律当斩！”
　　“六岁小孩也杀？荒唐！”
　　“也可先监禁，待孩子长到十五岁，再处以极刑。”老太监犹豫两下又说，“不过嘛，为了断绝后患，还是早点斩草除根为好，免得夜长梦多，惹来更大的是非。”
　　“莫非还能动摇大清的江山不成？”摄政王载沣看着两个小孩说，“本王要在大清朝推行各项改革，预备立宪之后，再仿造西方列国立法，尤其刑法。要是连六岁小孩都杀，传到东交民巷的洋人耳朵里，又要说中国人野蛮未开化了！”
　　“王爷，总不见得把人给放了吧？”
　　摄政王踱了几步，用扇子拍了拍男孩的肩膀：“男的进宫阉割做太监，女的送八大胡同做娼妓，就这么定了！”
　　两个孩子都听懂了他的话，却安静地一动不动，被老太监押送下去。
　　载沣躺在西花厅的卧榻上，逗了逗鸟笼子里的画眉，刚想闭上眼睛小憩片刻，又有人通报内务府大臣拜访。
　　随同大臣来拜见摄政王的，还有一个叫秦海关的皇家工匠。此人高大强壮，相貌堂堂，年纪在五十岁左右。他先在地上磕了三个响头，醇亲王府西花厅的青砖砰砰作响。
　　载沣被这气势吓住，命他平身。秦海关却长跪不起，老泪纵横：“摄政王大人，奴才秦海关，世代为大清皇室修造陵墓。奴才别无所求，只想找回失散九年的独子秦北洋。”
　　若是放到太后老佛爷的年代啊，早就砍了他的脑袋，居然敢跟皇家讨价还价？幸好老秦遇上了年轻的摄政王。
　　“舐犊情深！”载沣想起自己三岁的亲儿子，被抱进紫禁城做了皇帝，也不免感伤一番，“大清朝的天下，怎能让父子离散！”
　　摄政王当即修书一封，下令务必找到秦海关失散的儿子。老秦相信这年轻人没有骗他，这才收拾行囊奔赴西陵的工地。


第4章 帝国黄昏
　　屈原《离骚》“曰黄昏以为期兮，羌中道而改路”。《孔雀东南飞》焦仲卿与刘兰芝“奄奄黄昏后，寂寂人定初。我命绝今日，魂去尸长留”。姜夔《扬州慢》“渐黄昏，清角吹寒，都在空城”。想来古时，黄昏都与悲伤、别离甚至死亡脱不了干系。
　　换句王小波的话“古今无不同”。
　　大清宣统元年，西历1909年，暮春。又一个帝国的黄昏，煎饼果子般的落日，穿过衰败的华北平原，照着天津卫德租界，德意志帝国的黑、白、红三色国旗猎猎飘扬。
　　威廉二世小学的课堂，来自普鲁士柯尼斯堡女老师，在黑板上写出“die Daemmerung”，这是德语的“黄昏”。
　　“你是谁？”
　　仇小庚坐在课桌后，眺望窗外刺眼的夕阳。海河上波光粼粼，尽是帆船与小汽艇穿梭。
　　每逢黄昏，有那么一炷香的工夫，他会神游太虚，问自己这道难解的命题？若他已年逾古稀，饱读诗书，或老僧入定，倒也不稀奇，可他是个乳臭未干的小孩，虚龄尚不满十岁。
　　仇小庚下意识地搔了搔胳膊。前些天，家里刚请德国大夫上门，给他种了牛痘，留了个小小的痘疤。“Matthias！”
　　老师在叫仇小庚的德语名字“马蒂亚斯”，警告其上课不要开小差。
　　这所学校以当今德国皇帝命名，课堂里一半德国孩子，一半中国孩子，清一色男生。
　　仇小庚的学习成绩，竟是全班最好的。秉承德国人的工匠精神，学校里开有机械课，任何机器的零部件，到了仇小庚的手里，都能玩出新的花样，或变废铁为利器，让鲁尔区来的机械老师父都啧啧称奇。威廉二世小学的校长是海德堡大学的博士，兼任德租界工部局副总裁，也颇看重这小子，承诺未来资助Matthias去德国留学。
　　下课铃声响起，他抓起书包飞奔出学校，脑后细长的辫子，猫尾巴似的飞着。
　　几个中国同学招呼他，要不要去看拉洋片？仇小庚笑着摇头说：“你们要跟我下象棋吗？”结果无人敢应，因为他自七岁起，下象棋就再也没有输过。平日里，德国同学极少与中国同学往来，双方各自按种族抱团，仇小庚却独来独往。他唯一要好的同学，是个叫赫尔曼的金发男孩，两人经常一块儿下国际象棋。
　　当他跑过威廉街——这里矗立着一尊德皇铜像，站岗的德国兵看到中国男孩的辫子，大声嘲笑了一句，仇小庚立时回骂“Arschloch！”这是从德国同学嘴里听来的脏话，意思是浑蛋。德国兵惊呆了，头一回有中国小孩用德语骂他。
　　天津德租界范围，在现在的河西区大营门街道和下瓦房街道，而今遗址荡然无存，全是后人新造的山寨洋房。
　　天津乃是京畿门户，华北通海要津，也是北洋大臣驻地。自英法联军火烧圆明园，英国人就在天津圈了租界。其后法国、俄国、美国、日本、意大利、奥匈帝国甚至比利时都在此建立了租界，天津成为北方最洋气的城市。民国年间，谷崎润一郎来天津旅行，惊叹仿佛到了欧洲都会。
　　九岁的仇小庚沿着蜿蜒的海河一路小跑。去年冬天，有只小猫落入海河，眼看要淹死，他脱下棉袄扎入水中，冒死救起小猫，自己冻得差点生了场大病。
　　到家门口，天已擦黑。这是栋四合院的砖房，独门独户，屋檐外有燕子筑巢，院里种满了月季花。妈妈已做好晚餐，有小庚爱吃的螃蟹和蛏子。
　　爸爸仇德生摘了眼镜，放下今天的德国报纸说：“摄政王的弟弟载洵在德国考察海军，还有人去考察君主立宪，这般王孙贵族哪能堪大任？”
　　仇德生四十来岁，最早一批留德学生，回国后定居天津，供职于德意志银行天津分行。去年，他受清廷外务部委托，将德意志帝国宪法全文译成汉文，以供预备立宪参考，因而颇为关切时政。
　　儿子狼吞虎咽地吃好晚饭，突然插嘴：“爹爹，待我长大后，想做个海军上将。”
　　“你这孩子又瞎想了，摄政王一上台就撤换袁世凯。如今能当上将军的，不是皇族，就是满人，哪轮得到你呢？”
　　“爹爹，我想驾艨艟巨舰航行地球，直抵英、法、德、日、俄诸强门口，让他们再也不敢拿舰炮指着中国的海岸线。”
　　窗台上有一艘无畏舰木头模型，小庚亲手雕出来的，惟妙惟肖，不逊于任何金属模型。