影帝之巅峰演技 (玉米骨头)

　　而在拍摄现场，程风饰演的汉尼拔，和詹妮弗的克拉丽斯第二次的会面，已经到了最后的准备阶段，即将开拍上演！


第二百七十九章 第二次会面
　　詹妮弗在人工降雨中站了一会，乔纳森看她准备的差不多后，便命人领着詹妮弗上了一辆明显带有九十年代风格的轿车。
　　乔纳森穿着雨衣，看着各个角度传来的画面，确认无误后，便亲自为这场戏打板。
　　啪！
　　熟悉的声音，熟悉的一幕。
　　《沉默的羔羊》詹妮弗饰演的克拉丽斯，和程风饰演的汉尼拔，第二次的会面正式开始。
　　风雨交加，雨水无情的击打着镜头前的一切。
　　一盏耀眼的光芒，就像这雨夜中的利刃，带着绝尘的速度，刺破了雨水的洗刷声。
　　吱——！！！
　　这盏灯光，突然发出急促的刹车声，一个女人身上湿透了，秀发沾连在她的面颊上，可她顾不上自己此刻被雨水打湿的狼狈模样。
　　关灭车灯，停车熄火，詹妮弗饰演的克拉丽斯，不顾一切的下了车，随手关上车门。
　　她再一次来到这一间关着世间极恶之人的精神监狱，世人眼中的“魔窟”。
　　还是那地下的监狱，还是那间用特质玻璃隔离的牢房。
　　只不过不同于上一次见到程风，詹妮弗用急促的步伐，跑到最后一间牢房的时候。
　　隔着玻璃，却是“空空如也”。
　　这里所谓的空空如也，是牢房之中看不到程风的身影，里面并没有开灯，是漆黑的，牢房中除了黑暗幽闭，便什么都看不到。
　　詹妮弗所饰演的克拉丽斯，依旧像先前一次见到程风饰演的汉尼拔那般，坐在牢房外的椅子上，头发湿漉，可她却毫不在意，就像是一个人独自自言自语般诉说着她所知道的一切。
　　“赫兹达莫非，是拼字游戏吧？
　　赫兹达莫非，等同于‘我其余的东西’
　　那间仓库是你租的，对不对？
　　也就是说，我见到的那个死了的男人是你杀的对不对？”
　　詹妮弗饰演的克拉丽斯，不断结合她已知的信息，语气里透着想要知道答案的迫切。
　　咣当！
　　一阵金属撞击声，突然响起。
　　这是向牢房内的邪神传递物品，专门设计的通道，用铁制作的抽屉发出的，来回抽拉传送着人们交给汉尼拔的物品。
　　突然的撞击声，让詹妮弗下意识的一惊，看向这抽屉里，里面却是一条白色的毛巾。
　　詹妮弗迟疑的拿出抽屉里的毛巾，小心的看着牢房里的一切，唯一可以看的清的是汉尼拔的床铺上，却并没有他的影子，而牢房内其他地方根本就是漆黑一片。
　　汉尼拔什么时候给她毛巾，克拉丽斯都不敢肯定，就在刚刚，汉尼拔隔着玻璃距离自己有多近，他就像是一个潜藏在黑暗之中的幽灵，无声无息的做完了这一切。
　　小心拿出毛巾，克拉丽斯披在了自己的秀发上，不断擦拭着，并且说到：“谢谢！”
　　“你受伤了？”
　　一声突然的问候声响起，再看牢房内，声音传来的地方，幽暗的深处，一个侧身露了出来。
　　克拉丽斯原本擦拭头发的手忽的一顿，带着不可思议的神情，嘴中喃喃到：“你怎么……”
　　随后像是想到了，第一次汉尼拔也做过这种事情，他有着异于常人的嗅觉，然后释然到：“没有大碍，皮外伤而已。”
　　詹妮弗饰演的克拉丽斯，身披毛巾，继而问到：“汉尼拔医生，我想知道，那个泡在福尔马林药罐里的人头到底是谁。”
　　黑暗中只能看见，程风的侧身和一只手，不知道此时的他是怎样的一个表情，一种神秘、危险的氛围，不由自主的让人感觉越发浓郁。
　　程风饰演的汉尼拔，并没有直接回复克拉丽斯的提问，而是转而问到：“为什么不问问，关于‘野牛比尔’的事情？”
　　“你知道他的事情？”詹妮弗平静的外表下，眼神中带着莫名的惊诧。
　　“耶！老娘终于把设计的表情演出来了。”詹妮弗暗自欣喜到。
　　就在此时，程风的面孔终于出现在了镜头当中，有人把这种拍摄方法叫做库布里克凝视。
　　这是一种人物脸部特写的拍摄方式，头稍微向下倾斜，眼睛直视镜头。
　　当程风饰演的汉尼拔博士，眼神中那似有若无，像是带着点神性却又充满着邪气的猩红，不断徐徐闪烁的时候，一个恶到极致，却又让人爱到极致的狂徒跃然于众人的视线中。
　　而用这种眼神看向镜头的手法，无论是此刻拍摄的摄像师、还是看着屏幕的导演乔纳森。
　　即便这些专业人士，看着程风的表演，都有一种不是我们在审视他，是他在打量我们的错觉。
　　人们总爱先假定出本不存在的一群穷凶极恶的群体。
　　当自我本身内部出问题时，再将出问题的人踢到这预设好的群体中，以此保持自身种族群体意识上固有的纯洁性，随后道：“非我族类，其心必异”。
　　貌似程风此时此刻，他饰演汉尼拔的状态，就非常契合了人们对高智商罪犯这种猎奇的心理。
　　具有迷惑性的外表！高级优雅！
　　从事杀戮并不是因为变态，相反成为了一种高级，这种高级基于他太理性了，太精英，认为自己与常人已经是不同的物种。
　　而此刻，再次看见程风熟悉的面孔，詹妮弗都不得不承认，程风将一个才华横溢的杀人狂，站在食物链顶端上，‘非我族类’演的是淋漓尽致。
　　不过对于“非我族类，其心必异”，在詹妮弗眼中，理解成了另外一种解释。
　　一个是世人眼中的非我族类。
　　一个是汉尼拔对世人的非我族类，二者之间的关系，非常微妙，需要细细品。
　　不得不说，自打程风饰演的汉尼拔，在上一次出现在剧组后，整个剧组都被震撼了，他们没有想到，这位来自东方华国的演员，其演绎才华的高超，已经达到了让人说不出的震撼，和深入灵魂战栗的程度！
　　上一次，扮演汉尼拔博士的程风，出现在剧组面前的时候，就贡献了神级演技，程风的汉尼拔和克拉丽斯在昏暗牢房里的初遇，把监狱服穿出了燕尾服的高级。
　　一举一动都散发着浓浓的复古气质，仿佛一只蓄势待发的王者之兽。
　　光看他的眼睛就好像要被吸进去……
　　而这一次，程风的表演，若是克拉丽斯是一只等待救赎的羔羊，那么程风给人的感觉就像是一尊沉默的神。
　　程风的汉尼拔是有情的，但神总是表现出无情的特质，所以神时常沉默，因为神的情需要被触动，需要被参照。


第二百八十章 沉默之神
　　程风饰演的汉尼拔，这尊邪神，没了上一次初遇时的咄咄逼人，反而平静了许多。
　　与其说第一次詹妮弗饰演的克拉丽斯和程风出演的汉尼拔，二人之间所谓的初遇，形容的更加恰当点，倒不如说成一次交锋。
　　克里斯初见汉尼拔之前，就被告知他是个极其可怕的食人魔，然而来到精神病医院后看到的，却是一个形象温文尔雅的绅士。
　　很快，克拉丽斯就发现这个外表和善的绅士并没有那么简单，汉尼拔用他丰厚的学识以及深刻的洞察力立即将她打得毫无还手之力。
　　更可怕的是，当克拉丽斯妄图通过调查问卷来分析汉尼拔的时候，汉尼拔讲述了他将人口调查员吃掉的经历。
　　克里斯毫无悬念的败下阵来。
　　就在她离开精神病院的时候，又遭受到了隔壁病人的侮辱，看到这场景的汉尼拔却意外的将克里斯叫了回来，并称愿意帮助她。
　　在程风饰演汉尼拔前，就不断细细研究剧本，他并没有全部仰仗系统给予的便利去理解这里面的角色。
　　而是认真研读，加上个人前世看过相关影片的记忆，重新解读里面的剧情。
　　程风觉得，第一次汉尼拔遇见克拉丽斯看似温文儒雅，但从头至尾他的眼神中都能让人感到迎面而来的咄咄逼人，和择人而噬的冷意。
　　那是因为，在他看来，两人的第一次见面无疑是让人心碎的。
　　首先女主不仅要忍受猥琐自恋的精神病医生的语言调戏，以及受兽欲驱使的精神罪犯秽物的突袭。
　　最另人心疼的是她还没来得及将自己成绩全部为a的理论知识运用于实践，就被汉尼拔剖析得体无完肤，汉尼拔看她的打扮和证件、听她的口音、闻她的体香、揣测她的身世。
　　汉尼拔先是拒绝克拉丽斯配合破案的要求，最后因见不得小丫头受辱才补偿性地提供了“莫非小姐”的线索。
　　一个才华出众的导师是不会直白地告诉学生考试答案的，他要引导她，他要启发她，直到她成长为真正的英雄。
　　带着不多的收获，克拉丽斯逃也似地出了地底牢房。
　　她惊魂甫定，神思恍惚中带出创伤前史：原来她的爸爸也是一名警察，而且遇害身亡。
　　所以程风刻意演绎出，汉尼拔食人的魔性，顾盼间又流露着绝对的理性。
　　凡人皆是情感动物，行事作为会受到感性思维的干扰。