百工匠心 (雅玩居士)

你是一个生命，它也是一个生命，两个生命在碰撞的过程中，就会用自己的生命体验去理解文物，反观你和周围事物的关系以及思考你自己要成为一个什么样的人。

“哟？领导来视察工作呢？”

突然门一开，走进一个中年人，梁海生摆摆手道：“来到正好，一会就像去漆器组找你，来坐下。”..

“这是闵俊生，漆器组组长，他就是鲁善工，琉璃厂玩瓷器的天才！”

鲁善工站起身，跟对方打完招呼，大家重新坐下，闵俊生道：“原本是来给老曲送点刚调好的生漆，结果遇见你们。”

说完伸出手，把漆盒递给曲峰，鲁善工看见对方的手上都是老茧，还有很多红点，明显就是过敏导致。

“哎，没办法！”闵俊生看见鲁善工的目光，笑道：“手上会经常沾满各种漆，碰到身上还会引起过敏。但是为防止戴手套手滑而引起的文物损害，只能赤手刷漆，毕竟手才有感觉。”

“说起这个，你比我们更不容易！”曲峰小心翼翼放好漆盒，感叹道：“采漆基本在三伏天，害怕白天漆被太阳晒起皱，割漆还都在晚上。从深夜十二点到第二天黎明，老闵经常只戴一个头灯在漆黑的没有月光、伸手不见五指的山峦里作业，下面是陡峭嶙峋的山峰，稍有不慎就有可能坠下。”

“按照一棵树十个口割四十刀，一宿割六十棵树来算，有的时候六七个小时下来也就能装一矿泉水瓶那么多的漆，行业里流传着百里千刀一斤漆，不易啊！”

“哼，知道不容易就省点用！”闵俊生笑骂道：“没几天就跑到我那边打秋风，你以为大漆都天下掉下来的？”

“你……”

曲峰一瞪眼，骂道：“你小子，好容易在领导面前给你表表功？还不知道好歹？”

“废话，我们漆器组的功劳实打实摆在明面上，用你表功？是不是领导？”

鲁善工看着几个人斗嘴，忍不住笑起来，看似开玩笑，其实也是一种难得放松。长年累月工作也有心情不好的时候，状态不好的时候不敢动文物，你端着它的时候，中间就容易出问题。有的时候可能一上午就工作一两个小时，心里很焦灼。

“你们都不容易，特别是闵师傅。”梁海生对鲁善工介绍道：“这些只是开始，为修复好一把清宫旧藏金陵易少山斫古琴，所有构件都要翻开，上面的漆都脱落殆尽的，他花了整整一年多的时间。”

“为修那把琴，还专门买了一把斫琴学习乐理和演奏。九年时间，一直坚持学习。修复过程中，不能违背古琴基本的演奏功能。如何演奏自己也得懂。”

曲峰接话道：“木器组修复的大多是实用性家具，有些审美价值不高。有时看到一件家具，很丑，老想给它改了。老有那种冲动，理智告诉这事你不能干。一个丑陋的东西，你每天还得按照它丑陋的方式给它修复。直到慢慢接受，丑陋也是一种存在。”

“起初的待遇也让我特别沮丧，当时在望京租房，点半起床赶班车，总赶不上，老打车，月工资一千四百多，根本不够花。”

“提取文物前需要一连串手续，再研究文物伤况，做实验、拍照、记录、化验、进一步论证，再试探性地去修。累，烦琐，就是烦琐，老是这个流水作业。尤其要是干旧活，天天一个样。要是经验不丰富也麻烦，更寂寞。”

“特别是去年拍的电影，把从来没有被人关注过的咱们推到风口浪尖上！”

闵俊生借着话头道：“外界把咱们想象成超人，其实造成很大压力，咱们也是人，也要吃饭，要面对经济压力。我一直认为从事的是高危行业，而且是绝绝对对高危。”

“本来可以得心应手的问题，到一级文物身上，恰恰是由于它的身份，反而没把握。你会双手颤抖，问题是有些东西永远不碰不行，只有是在实践的过程中才能去把握。当这种压力变大了，很多人不就宁可不动它。”

“对，太对了。”曲峰站起身，拿起旁边一把圈椅道：“比如一把黄花梨六方扶手椅子，从构成关系上讲，它变宽，一宽就显得不好看，空荡荡的，但是它又有个办法把这个空给破掉，它的横截面就跟梅花儿式的六瓣。一下子不空了，所以你必须要改。”

梁海生摆摆手，沉声道：“什么叫旧？当你界定了旧你再谈修旧如旧，对不对？历史的痕迹要不要？”

“比如说《芈月传》摆了很多生锈的青铜器，绝对是一个极大的错误，当时的贵族会给家里摆一对生了锈的东西吗？有人认为残缺是美，但有的残缺真的不美。”

“观众进故宫，红色的墙上掉下来几块墙皮，他们会觉得它美吗？不会，他们只会觉得咱们的工作不称职！”

用手指着曲峰道：“我记得2009年你的作品云翼也在一个展览上被一位藏家高价买走？在这个城市的另一端，你不是还有个小的工作室，平时也没停止自己的创作？”

“在我看来，故宫的慢和外面的快，匠人工作的守和艺术创造的破，对你们这些手艺师傅而言并不对立。这么多年，内心肯定找到平衡点，才是现在这个状态。真正的大师一定接受所有，才有海纳百川的力量。”

第228章 皇帝的高科技

鲁善工环视这间普通工作室，可谓是地价最贵，但条件普通的70平方米的平房，地面依然是大石砖铺就，坑坑洼洼的裂缝和凹陷处散落着一层扫不起的木屑。

这些木屑可能来自宋代的佛像、明代的家具或清代的屏风。斜躺在案上的刨子，使的是寻常人家不用的硬木料红木，年纪比曲峰还大，是师傅的师傅用的。

要说文保科技部的办公坐落于的西三所，这里是慈宁宫大佛堂北面的一片院落群，清朝时是先帝嫔妃的居住地，所谓300年没进过男人。如今仍然是故宫的未开放区，不见喧闹的游客，红墙绿树掩映，一晃神儿还以为真穿越回几百年前的紫禁城。

宫墙之外，是日新月异的都市，而西三所里，被修复的文物和修复他们的人都遵循着古老技艺自己的节奏。

梁海生看见鲁善工饶有兴趣的表情，趁热打铁宣传道“除大型展览，修复匠人不用面临其他工作常见的截止时间。在活儿干不下去的时候，有经验的老师傅会建议年轻人去院子里转转，因为硬干还容易捅娄子。”

“比如在画纸上描摹一朵盛开的牡丹，把捡到的枯木头雕成一个小痞子，给老师傅画一幅肖像，都是这里的修复师尝试过的减压方法。”

“新闻上经常说的现在年轻人因为加班导致的过劳死，咱们故宫仍能享受到绝不加班的待遇，因为这项工作最要不得的就是疲劳。于是每到下午5点，劳作一天的修复师会在小院里排成长长一队，等待刷指纹后下班。”

曲峰和闵俊生对视一眼，心里十分惊讶，堂堂故宫大总管居然亲自放下架子拉人？

鲁善工笑而不语，上班地点是清幽的宫里，接触的是常人难得一瞥的国宝，每天5点准时下班，不时还可以穿越历史，如果能在故宫修复文物应该算得上繁忙现代都市中难觅的好工作。

“按照故宫文物修复延续至今的师徒制，在第一年里，原则上不能碰文物。刚进来那会，我的工作就是慢慢跟着师傅学习技艺，看师傅干活儿、打下手，做一些复制品。”

曲峰笑道“原本以为进来后能接触到大量艺术精品，自己的艺术修养能得到很大提升。但每天的工作中，见的最多的却是自己不太欣赏的一类器物——清宫留下的装饰繁复的木制品。”

“最初对这种工匠式的东西是反感，好像是在不厌其烦地做一个东西，比如说密，能达到密不透风。这样的东西让人觉得技术真好，但格调不高。”

“没办法，只能硬着头皮，还记得自己手头走的第一件文物是15米高的清代木制佛塔，我只负责补配塔檐上缺损的龙头，拇指大小的龙头，一模一样的，老师傅要求严格，雕了15个，花了1个半月。”

“第二件是清代的文渊阁十二围屏。其中一扇破损很严重，只剩下诗词屏心，下半部分的三块雕龙版都缺损了，需要补全。我领到一块方形的小雕龙版，另一位老师傅刘师傅，负责补全一块圆形的大团龙雕龙版。”

“当时想自己科班出身，一小块透雕单体龙也没什么难的，一边雕还一边自我陶醉。等雕到八成的时候，去看刘师傅的团龙，发现不太对，人家的就是生动，相比而言自己的就看着挺刻板。”

“老师傅扔下一句话你这龙，身子上的曲线的感觉，不顺畅，没有劲。”

众人哈哈大笑，大家都是手艺人，虽然不是同领域，但手感都是相同的。所表现的这种东西的美感，恰恰是隐藏在技术细节里，同样是刻一道线，你没有体会，就是照猫画虎，大概差不多，但没有生气。如果你真正体会到这条线，你能知道它从起来到收，这中间轨迹、力度和律动的变化。