盛时顿时四肢僵硬，想说话，嘴角动了动，却一个字都说不出来。
两年时间，说长不长说短不短，足以让菜鸟变前辈，新人变旧人，但就是抚不平当年勉强粘合又撕裂的伤口，放不过故人决裂又惦念的意难平。
冷场只一瞬，一个女声插话进来：“李主任您好，我是《新闻周刊》的楚云帆，今天来观摩手术。”
李主任哦了两声，搓着手：“那，你们两位记者就在观摩室看吧，摄影师——”
本来说好，摄影师跟医生进手术室拍照，但李主任一打量庄晏，脸色沉了下来。
医院物资紧缺，最高级别的防护服只有手术时才能穿，庄晏只穿了一件隔离衣，薄得塑料布似的，还能看见里面夹克衫的颜色。隔离衣防护级别不够，他又戴了胶皮手套、鞋套、N95口罩和护目镜，相机上保鲜膜缠了一圈又一圈，就剩一个镜头露在外面。
“你穿这个不能进。”李主任毫不客气地说。他真是后悔死答应这次手术放开观摩了。这帮记者，申请采访时满嘴鬼话，说自己装备充足，不占用医院物资，结果就这装备？
“我进去吧。”盛时走过去，从庄晏手上夺下相机。“我俩一起的，谁进去都一样，我防护级别够了。”
“你……”庄晏喉咙发干，从开门到现在这么久了，他就生硬地挤出这么一个字。
“看你拍了那么久，学都学会了。”走过他身边时，盛时轻轻说。
手术室里灯光白得刺目，隔着观摩室的玻璃，庄晏都能感觉到一股冷气嗖嗖地往外冒。李主任和林嘉良在防护服外又加了一层手术服，站到手术台前。
为了最大限度地减少感染风险和节省防护服，连跟台护士都少了一半。
盛时跟在后面，对着做准备工作的李主任和林嘉良拍了几张。
李主任的声音通过扩音器传到观摩室里。R-677传染病具有强传染性和攻击性，病人的呼吸系统会先受到攻击，之后其他系统陆续损伤，以致死亡。
而今日要进行的双肺移植手术的这名患者，双肺功能虽严重受损，但综合手术指征仍属良好，因此，李主任决定冒险一试。
自从传染病R-677爆发之后，全球相关的临床诊疗和药物研发一直在紧张地推进，但这种情况下的双肺移植手术还尚未有人做过。倘若此例手术成功，无疑是临床方面的一大突破。
录音笔红点一闪一闪，楚云帆低头记录，间或抬头从玻璃窗上向手术室看上一眼，而庄晏自从进了观摩室，眼睛就没离开过手术室内的盛时。
——防护服那么严实，两年过去了，他……变化大吗？
护士将手术刀递给李主任，李主任在患者胸口划下第一刀。
——为什么默不作声地回来？是不想见我吗？
胸腔打开，李主任和林嘉良同时摇头，叫一旁拍照的盛时走近些，将功能受损的双肺指给他看。观摩室里，楚云帆只能借助显示屏观察，只见两片肺全白，了无生气地躺在病人的胸腔里一张一阖。
“是不是特别庆幸带姐来观摩手术？不然就你这样儿，今天就糗大了。”楚云帆居然还能空出嘴来说风凉话。进手术观摩室的机会，是之前庄晏求她帮忙给盛时送防护服，被她趁机“要挟”换来的。
“你说你图啥？”庄晏把最后一件防护服给了盛时，还不让楚云帆告诉盛时是他给的。
“我欠他的。”庄晏垂眼。眉眼敛去锋芒，带着些许惘然的温柔。
尖锐的警报声突然响起，患者的血氧饱和度突然急剧下降，李主任果断下令：“快，插管！”手术巾一撩，露出病人苍白的脖颈，林嘉良飞快地消毒，手术刀银光一闪，切开了病人的气管。
林嘉良和李主任分站在手术台两侧，盛时站在林嘉良同侧靠近病患头部的位置，本意是为了避开手术操作区，岂料情况骤变，林嘉良紧急切开气管时，病患喉咙中的黏液“噗”地喷了出来。
太近了，实在太近了，近到林嘉良和盛时只来得及偏了一下头，带着血的黏液就这样迎面喷到了防护服的面罩上。
盛时抓着相机的手神经质地抖了一下，研究表明，病毒是可以通过气溶胶传播的。
庄晏血压猛地蹿到180，一口气没倒腾过来。猛地从椅子上弹起来，失声喊了声“盛时——”，人便要往观摩室门外冲。
楚云帆眼疾手快地拽住他胳膊，硬给拉了回来。
“坐下！你他妈给我坐下！庄晏你冷静点！你现在出去能进手术室吗？”
手术室内气氛也一下子紧张起来，病患气管已经切开，李主任顾不上别的，命令护士抽吸，同时自己手上不停，两下给病患插了管。林嘉良先是愣了一秒，随即从护士手中接过消毒巾，擦净自己面罩上的血和黏液，又递了一块给盛时。
“继续手术。”李主任吩咐。
“盛时……！”庄晏十指紧紧地按在玻璃窗上，将玻璃窗按出一道道白印。
但无论他多撕心裂肺地叫，盛时在手术室里都听不到——他甚至看不到自己闷在口罩之下，一遍遍喊他名字的口型。
黏液和血喷溅到面罩上的那一瞬，盛时下意识地将头扭向了观摩室的方向，隔着玻璃和防护面罩，目光沉沉地向庄晏望过去。
第4章
时光倒流，中间两年时光被瞬间抽空，手术室里盛时那惊鸿一瞥，依稀还是当年初见模样。
四月春来好时节，但搁在京城，恐怕让人记忆最深刻的不是满城春色，而是漫天飞舞的柳树毛子。
往常这个时节，庄晏会非常积极地报选题去外地出差，连续大半个月在外面躲着，但那个四月不知怎么着，连续两个选题都被毙，搞得他心浮气躁，看什么都不顺眼。
上午十点，办公室里拉拉杂杂地开始出现人声。开选题会的，电话采访的，握着手机跟不知道什么人掰扯的，庄晏晃着他一米五长的腿，刚踏进报社大楼，就被热线部的曹主任薅到了热线办公室。
“庄儿，来过来帮忙搭个活儿。”
“得嘞！”
“盛时过来。”曹主任个儿矮，得伸长手臂才能拍得着庄晏肩膀——“这是摄影部的庄晏”。
一个年轻人从办公室角落走出来，站在庄晏面前，飞快地从上到下扫了他一眼，矜持地略一点头。
“哦。听说过。久仰。”
庄晏也矜持地一点头，心里一万匹草泥马奔腾而过：
……久仰你妹哦。
入职三年，成为报社最年轻的资深摄影记者，手握一项荷赛、两项华赛奖，庄晏有理由比别人狂傲那么一点点。
不过这不是重点，重点是，虽然他并不那么在意走哪儿别人都点头哈腰地叫“庄大师”，但眼前这个年轻人，连敷衍都敷衍得那么心不在焉。
更何况自己是临时被拉来热线口，从业务角度来讲，纯属扶贫好吗？
曹主任小眼睛一眯，“行，小盛刚来没几天，情况还不熟悉，庄儿你今天就跟小盛搭吧，多给他讲讲。”
嚯，还是个新人。
庄晏扬了扬下巴，“摄影部在五楼，你今天有活儿就打内线，0531找我。要电话没人接你直接上楼找。”
内线电话是一定没人接的，报社的固定电话坏了一多半。庄晏优哉游哉地混到傍晚，正打算在食堂混个晚饭就回家，突然手机进来一个陌生来电：“喂？庄晏老师吗？南环桥的批发市场起火了，曹主任让过去看看。”
庄晏：……
十分钟后，庄晏按了按喇叭，摇下车窗，不耐烦地对站在楼前打算继续给他夺命连环call的盛时说：“上车。”
南环桥离报社有一个多小时的车程，此时正值晚高峰，导航路线上紫红一片，车流一眼看不到头尾，庄晏一脚油门一脚刹车地夹在车流中往前蹭。
他偏头看了一眼盛时，副驾上的年轻人正襟危坐，嘴唇抿得紧紧的，不时按亮手机看一眼时间，眉宇间有一丝轻微的烦躁。
刚入职就赶上突发，出现场还赶上堵车，这年轻人也够倒霉的。
庄晏有点内疚，其实坐地铁没准能更快些，但晚高峰地铁挤到能把人榨出汁儿来，他宁愿在路上堵着也不愿挤地铁。
他已经有两年没跑热线了——火灾跳楼凶杀案，这是报社的新人大礼包，谁一入行都得被磋磨掉两层皮，但他只被磋磨了半年多，就因为拍得好而被各个条线抢，从而早早脱离苦海。
有点忘了热线的民间疾苦了。
庄晏心虚地咳了一声，干巴巴地安慰道：“那个啥，有点堵。别着急，应该去了好几家，我看什么晨报晚报电视台还有几家网站都派人了。随便找个人就能拿到素材。”
盛时瞥了他一眼，没说话。
……靠。
这小年轻比他刚进报社时还拽，冷着一张脸，整个人散发着一种生人勿近的疏离感。他眉眼是真标致，眼睛不大，睫毛浓密，窄窄的双眼皮将眼尾拉得极长，一眼瞟过来，有种不太像男人似的风流，偏偏眉骨清秀，鼻梁挺直，让那张脸不至于太娘气，反而有种文雅孤傲的气质。
